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RESUMEN

En la presente investigacién analizo, a partir de un relato de vida, el tipo de memoria
que se construye a partir del exilio republicano de 1939 y la posterior integracion a
Chile en que el trabajo ocupa un lugar relevante. Tal construccion se hace desde la
narracion misma, dando coherencia y sentido a la biografia del sujeto. Asi, se produce
un relato no - victimizante de las diversas experiencias de pérdidas vividas por el
informante. A pesar de lo complejo de dichas experiencias, en la que el exilio se
configura como un hito critico en la trayectoria vital, la integracion social se logra
mediante la insercion laboral y econdmica al pais de acogida.

PALABRAS CLAVES: Memoria; Exilio; Trabajo.

ABSTRACT

In this research | analyze, from a life story, the type of memory that is built from
Republican exile in 1939 and later integration in Chile that the work occupies an
important place. Such a construction is made from the story itself, giving coherence and
meaning to the biography of the subject. Thus, there is a story not - victimizing of the
various experiences of loss experienced by the informant. Despite the complexity of
these experiences, in which the exile is configured as a critical milestone in the life
story, social integration is achieved through work and economic integration in the host
country.
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ANTECEDENTES.

Hay ciertas tierras cuya historia estd marcada por el exilio. Tierras, que en vez
de ser lugares de acogida, son tierras de rechazo y exclusion, no sélo para el extrafio o
diferente, sino también para lo originario y autdctono (Martinez, 2009). Dentro de estas
tierras 0 naciones se encuentra Espafia, que desde sus comienzos se fue formando en la
dindmica del destierro, como el sufrido por su héroe épico, Rodrigo Diaz de Vivar, El
Cid Campeador, y de invasiones y expulsiones de pueblos y de culturas no sélo
diferentes, sino que antagonicas: romanos que se impusieron a los habitantes
primigenios; germanos que modificaron la cultura latina sin quitarles el lenguaje, para
después, en pleno feudalismo cristiano, combatir la invasion musulmana hasta su
expulsion, y constituirse en la Espafia que dard al mundo a un Cervantes con Don
Quijote y Sancho, junto con la Inquisicion que intenté hacer desaparecer la herejia que
lleg6 con la modernidad de la Reforma y el Capitalismo, persiguiendo a judios,
luteranos o, simplemente, a quienes se sospechaba de apartarse de la ortodoxia catdlica.

Las guerras de conquista imperial, como la de Flandes, o las campafias religioso-
militares, que escondian la conquista econdmica en América, también supieron de
exilios y exclusiones, llegando hasta fines del siglo XIX, cuando la Espafia colonial
termina por perder sus ultimos territorios ultramarinos, como Cuba, Puerto Rico y
Filipinas, con las consecuencias propias de las derrotas militares.

Parte de ellas fueron los problemas politicos que debié enfrentar el pueblo
hispanico durante los primeros treinta afios del siglo XX, y que muestran, en esa larga
lista de momentos de exclusiones y destierros, el exilio republicano de 1939, que se
configura como uno de los mas importantes, por su caracter masivo y plural, tras el
triunfo de las tropas de Francisco Franco, auxiliadas por nazis y fascistas europeos
(Martinez, 2009). De esta forma, la Guerra Civil Espafiola, de 1936 a 1939, ha suscitado
gran interés para diversas disciplinas, como un gran suceso de la historia espafiola
(Blanco, 2007).

La Guerra Civil Espafiola fue, segin algunos historiadores, la cuarta —o tercera
segun otros — habida en dicho pais en menos de un siglo. Esto, en palabras de Ronald
Fraser (2001) dada las luchas irreconciliables del siglo XIX en torno a la sociedad
espafiola, que llevaron en los afios 30 del siglo XX al estallido de la guerra.

Pero la crisis espafiola no fue un proceso solamente politico. Ya en las
postrimerias del siglo anterior hubo de vivir la derrota militar a manos de Estados
Unidos, potencia que inicia su ascenso imperialista al tomar posesion militar de Puerto
Rico y Filipinas, expulsando al ejército espafiol de Cuba, y dejando como secuela una
enorme cesantia, producto de la gran cantidad de soldados licenciados de ese ejército
que volvié derrotado a la Peninsula (Blanco, 2007).

Para Fraser (2001), a partir de 1889 no hay reconstruccion hispana, sino que un
dificil e inestable equilibrio politico y social. En el periodo que va desde 1910 a 1930, la
clase obrera industrial aumenté a mas del doble. El autor sefiala que la clase monarquica
no tuvo la capacidad de integrar al proletariado a un sistema politico que legitimara su
poder. Por su parte, en 1911, en Barcelona se funda la CNT, Confederacién Nacional
del Trabajo, la que mas tarde seria declarada ilegal bajo el mando del general Primo de
Rivera.



El pueblo espafiol asume que la situacién es responsabilidad del sistema
mondrquico Y fortalece las posiciones republicanas, a tal punto que en 1930 el gobierno
debe reprimir un levantamiento republicano, lo que no impidi6 las huelgas en la gran
mayoria de las ciudades. Un afio después, en las elecciones municipales, los votos
dieron por ganadores a los candidatos republicanos. Ante esto, y dado que dichas
elecciones fueron interpretadas como contrarias a la monarquia, el 14 de abril del
mismo afio, el rey abandona el pais, lo que dio paso a la proclamacion de la Il Republica
(Fraser, 2001).

Los avatares de la Republica, entre 1931 y 1936, no son parte de este trabajo.
Sin embargo, es necesario sefialar que la Segunda Republica no solucion6 los graves
problemas que atenazaban al pueblo espafiol y que como salida democrética, en las
elecciones de 1936 el electorado se situ6 al lado del Frente Popular, coalicion politica
que agrupd a los sectores mayoritarios de la izquierda, como socialistas y republicanos,
pero también a comunistas, radicales, liberales (Fraser, 2001).

Durante tres afios el mundo vio como la nacién ibérica se desangraba, con el
silencio de las potencias occidentales que veian el fortalecimiento de Hitler y Mussolini
y, a la vez, robustecian con su apoyo el alzamiento de la faccion nacionalista
encabezada por Franco, que termind por imponerse en los campos de batalla gracias al
poderio bélico de un ejército que siempre contd con la ayuda de la Alemania nazi y de
la Italia fascista, la cual no pudo ser contrarrestada por la que brind6 la Union Soviética
al gobierno republicano legitimo.

En febrero de 1939 la Republica habia perdido ya la guerra. Se habia producido,
finalmente, el triunfo de Franco en la esfera internacional, al ser reconocido su gobierno
por Francia e Inglaterra, paises que debieron enfrentar fuertes protestas por sus pueblos
(Blanco, 2007). De esta forma, muchos espafioles tuvieron que salir de Espafia hacia
nuevos paises de acogida. Asi, el exilio republicano de 1939 tuvo un carécter
eminentemente politico, afectando no sélo a politicos, sino también a trabajadores,
intelectuales, campesinos, obreros, jovenes y ancianos (De Hoyos, 2008; Martinez,
2009) todos los cuales perdieron la guerra, pero ademas, cada uno llevaba pérdidas
personales, vidas, amigos, familiares (De Hoyos, 2008).

En septiembre de 1939, llegé a Chile el barco de bandera canadiense Winnipeg,
que constituyd un hito critico en la salida hispana republicana. De los 2300 pasajeros
que traia el vapor, algunos se quedaron en Chile, otros regresaron a Espafia y otros han
muerto (Estrada, 2009). En este sentido, Martinez (2009), sefiala que dada la duracion
de cuarenta afios de la dictadura de Franco, periodo que sigui6 a la guerra, muchos de
los exiliados vieron esfumadas las esperanzas de regreso a Espafia, por lo que fueron
integrandose a los diferentes paises de acogida, contribuyendo al desarrollo cultural y
laboral de los mismos.

Cabe destacar que el proceso politico espafiol coincide en Chile con un periodo
de efervescencia politica que da como resultado el triunfo electoral del Frente Popular,
que coincidiendo con sus homénimos espafiol y francés, es una coalicion de izquierda
que lleva al gobierno a Pedro Aguirre Cerda, quien desde la Presidencia de la Republica
ordena y facilita la llegada de los refugiados espafioles (Estrada, 2009).



Por ultimo, no hay que perder de vista que la Guerra Civil Espafiola se inserta
dentro de un contexto internacional de conflictos, producto de un proceso de violencia
que arrastro a Europa desde 1850 a 1950 y en que se perdieron millones de vidas
producto de guerras, a lo que se suman las consecuencias fisicas y psicolégicas para
aquellos que quedaron vivos (Estrada, 2009).

PROBLEMA DE INVESTIGACION.

Recuerdo el dia en que llegué de viaje del extranjero. Recuerdo a mi padre
esperandome y la emocién incontenible que senti al verlo; pero ademas, senti que ese
lugar era mio, eran mis calles, mi forma de hablar, mis semaforos, mis buses, mis
plazas, mi barrio, mi casa. Lo més cotidiano de la vida, fue lo més entrafiable de todo.
La reflexion que surgi6 en ese momento fue muy simple, aunque las respuestas son del
todo complejas: si esto me sucedi6 a pesar de estar fuera del pais s6lo por breve tiempo,
¢como sentiran aquellos y aquellas que salen de sus tierras, de sus geografias, obligados
por un acontecimiento, por una fuerza externa que los amenaza y que sélo les da como
alternativa el exilio o en otros casos, el autoexilio? En este sentido, ;como se vive el
exilio en una tierra que acoge, pero que no le pertenece?

Por cierto que las respuestas no las busqué de inmediato, toda vez que no tenia
mayor urgencia de ellas y tampoco las requeria, aunque paulatinamente hube de
asumirlas porque estaban mas ligadas a mi propia vida y mas cercanas de lo que en
algiin momento pensé. Es cierto que dos hechos por mi conocidos eran mas préximos de
lo que siempre consideré y quizas por no haber sido parte de ellos o porque nunca me
habia detenido a sopesarlos en su integridad como parte de mi propia existencia, no
fueron acufiados por mi experiencia de nifia y adolescente: uno, el periodo de la vida de
mi padre, en compafiia de mi madre, de mi hermano y de mi hermana mayores, en que
vivieron afos de exilio en el tiempo de la dictadura militar, antes de mi nacimiento; y el
otro, mas lejano aun y con caracteristicas quizas mas dramaticas, el que dio origen a mi
familia materna: el que vivieron los espafioles en 1939.

En relacion al exilio republicano de 1939, originado por la pérdida de la Guerra
Civil Espafiola, existen una multiplicidad de discursos y explicaciones. Un sinnimero
de recuerdos y olvidos han llevado a la configuracién de diferentes memorias (Benet,
2007), dando de este modo una heterogeneidad de significados respecto a los diferentes
grupos implicados (Piper, 2005). En este sentido, el recuerdo se configura como
resistencia ante el olvido, que ha sido la estrategia utilizada por los partidarios del
franquismo, en post de la unidad nacional, haciendo descansar la responsabilidad de las
causas de la guerra en los republicanos y, especialmente, identificando la Republica con
el comunismo y la Unién Soviética. Por otra parte, la memoria de los republicanos se
posiciona antagénicamente con ese recuerdo, haciendo que éste y olvido se configuran
como posiciones antagénicas (Piper, 2005).

No obstante lo anterior, si el olvido se establece como un mecanismo de
dominacion por sectores oficiales, ;,como es posible que exista tanta produccién en
torno a la guerra y sus consecuencias? Cabe destacar que dicha produccion no s6lo
proviene de las ciencias sociales o de la filosofia, sino también de las artes visuales, de



la poesia, de la musica, entre otras. Por esto, ¢hasta qué punto el recuerdo se transforma
en resistencia? Y este es uno de los problemas que debe enfrentar la reconstruccion de
la memoria historica, porque si la dicotomia ‘olvido como imposicion de los
vencedores y, como consecuencia, forma de dominacion’, y ‘recuerdo como resistencia
y forma de lucha antidominacion’, como interpretar la imposicion oficial del recuerdo
sin que sea resistencia.

En relacion a lo anterior, la multiplicidad de discursos respecto a la guerra y el
exilio republicano que responden al poder dominante, hacen que dichas narraciones se
transformen en verdades oficiales, escribiendo la historia que se estudia en las escuelas,
reproduciendo y manteniendo los saberes oficiales.

Halbwachs (en Aguilar, 1991) entiende la historia como aquella que pretende
dar cuenta cientificamente de las transformaciones de la sociedad por medio de eventos
registrados, con independencia de si dichos eventos fueron experimentados o tuvieron
sentido para alguien. Piper (2005), agrega que bajo esta mirada, la historia es una y
comun para todos, yendo mas alla de la subjetividad de los sujetos. Por ende, la
memoria corresponderia —para Halbwachs (en Piper, 2005)- a versiones subjetivas, a
desviaciones de los verdaderos acontecimientos, a interpretaciones de estos.

Podria plantearse entonces que memoria e historia transitan por carriles
distintos, aunque la memoria, de una u otra manera, debe tener resabios de historia.
Quizas lo que habria que preguntarse y reflexionar es acerca de las consecuencias y
efectos de uno y otro. Asi, la historiografia valida una version uniforme sobre los
hechos, dejando de lado todas aquellas elaboraciones alternativas a dicha version. En
este sentido, la historia tendria el efecto de volver ajenos los acontecimientos, fuera de
cada persona, externos y distantes, como algo sin valor o sentido para cada individuo.

No obstante lo anterior, todo pasado se encuentra filtrado por el presente, el
que no sélo corresponde a producciones discursivas, sino que también materiales
(Dobles, 2005), que en el caso de la Guerra Civil Espafiola y el consecuente exilio
republicano, se traducen en muertes y destruccion de producciones culturales.

Las narraciones que se construyen a partir del pasado, en el presente, se
entrelazan entre forma y contenido, vale decir, que aquello que se narra 'y como se narra
construyen la narracion, delimitando un tiempo particular y con un cierto sentido (Piper,
2005). De esta forma, se hace més pertinente reflexionar sobre los efectos de ciertas
narraciones, tomando en cuenta lo relevante del momento histérico en que se construye
el relato (Cabruja, Ifiiguez, Vazquez, 2000).

En relacion a lo anterior, las narraciones sobre el exilio republicano de 1939,
ayudan a la construccion de memoria al respecto. De esta forma Neyret (2005) piensa
el exilio como violencia hacia la memoria, en el que el poder oficial lo abarca todo,
imponiendo una representacion de la realidad, lo que para el autor se traduce en una
imposicion ontoldgica de la realidad.

El exilio es la expulsién del territorio de origen orientada contra una persona,
que se traduce en un castigo cruel, en una forma de violencia, capaz de destruir fisica y
psicolégicamente a quien lo padece (Lira, 2005). A su vez, la pertenencia a un territorio
se entendera como una identidad formada por procesos de adaptacion, de formacion de



habitos y lenguaje, de afectos y sentimientos, de todo lo que nos rodea y que forma
parte de la existencia propia e inalienable. Es decir, la raiz del ser humano (Lira, 2005).

En relacion a lo anterior, en el caso de los exiliados que nos ocupa, el ser
espafiol se convierte en una identidad abierta fundida con la tierra de acogida y no como
aquella volcada exclusivamente a la vuelta a Espafa (Gonzélez, 2006). Asi, Espafia se
transporta al pais de acogida y permanece todos los dias, entre las cuatro paredes del
exilio, de la generacién exiliada y de las subsiguientes. Vale decir, una Espafia ya no
solo territorial, sino que simbdlica, llena de significados, valores, costumbres y practicas
(Angulo, 2009).

La tierra de exilio permanece latiendo con distintas intensidades y a medida que
pasa el tiempo, lo que en un comienzo es la poderosa esperanza del retorno, se va
diluyendo en conformidad con el asentamiento definitivo al ver que las condiciones que
dieron origen a la persecucion y al exilio no cambian. Para algunos, la nueva condicion
va a configurar con los afios cierta complacencia, producto de las condiciones de vida
que se van a generar y que, de una u otra manera, daran estabilidad economica,
insercion social y pertenencia a grupos que sin renunciar al afecto por lo perdido, crean
lazos que estabilizan lo emocional y establecen vinculos con el lugar de acogida que
terminan por dejar la etapa méas dura de la guerra y del exilio como experiencia vital,
dolorosa por cierto, pero superada por la estabilidad lograda con el trabajo y el esfuerzo
a través de los afios.

Pero también existen otros que aun superado el desarraigo, y habiendo
construido familia y descendencia, mantienen con orgullo el haber sido combatientes,
persisten, a pesar del tiempo transcurrido, en la utopia de otra Espafia, queriendo a la
actual, asumiendo que el transito de la dictadura franquista a la monarquia
constitucional no era el ideal republicano, pero sintiendo que a pesar de todo, esa
Espafia democratica no existiria sin el sacrificio de quienes dieron la vida y lucharon por
su libertad.

Un aspecto importante a considerar en la integracion social de los exiliados en el
pais de acogida —en este caso Chile — es el trabajo y la insercién laboral y econdmica.
Asi, el aporte de los espafioles a la economia chilena fue muy significativa, en términos
cualitativos (Estrada, 2009). En este sentido, el trabajo se configura como central en la
integracion social de los sujetos y como parte constitutiva en la configuracion de la
subjetividad (Diaz, Godoy y Stecher, 2005), entendida esta por De la Garza Toledo
(2001) como un proceso de otorgar sentido, trascendiendo lo individual, dado que en
este proceso existen contenidos socialmente acumulados.

Tal como puede desprenderse de la reflexion inicial, la presente investigacion
estd marcada por el interés principalmente afectivo y personal. No pretendo realizar un
analisis de lo que fue la guerra civil en términos historiograficos, sino referirme a la
vivencia, a la narracién, a la memoria de la guerra, del exilio y de la acogida en Chile.

La cercania afectiva con el informante hace que de algin modo la problematica
investigada sea parte de la propia investigadora al pertenecer al mismo grupo social y
relacionarse con la marca del exilio, no s6lo desde condiciones fisicas y materiales, por
ejemplo, haber nacido y ser criada en Chile, sino que también desde un punto de vista
simbolico y afectivo. Al respecto, se convirtio en un desafio el poder manejar la relacion



tanto con el informante como con la teméatica abordada. De algin u otro modo, los datos
producidos en el trabajo investigativo me interpelan, toda vez que me llevan a mirar mi
propia experiencia y tomarla como punto de partida: soy nieta de esparioles exiliados y
llegados ese afio en el barco Winnipeg a Chile. Pero a su vez, como hija de lo que
algunos han denominado “hijos de Neruda”, para designar a aquellos chilenos vy
chilenas hijos e hijas de exiliados espafioles, que han forjado una vida en Chile, a partir
de la llegada de sus padres en ese barco (Andalucia Comunidad Cultural, 2010).

Si bien es cierto que el nexo que existe con el informante pudiera “tefiir de
subjetivismo” un trabajo de esta naturaleza, no lo es menos el hecho de que a partir de
existencias que en momentos cruciales vivieron situaciones criticas y que marcan de
manera definitiva el devenir de una persona, se pueden obtener experiencias que se
constituyen en  lecciones de vida, tanto por lo que tienen de personal e individual,
como por lo que representaron para su entorno social. La construccién de una vida
nueva, luego de perder el andamiaje que hacia posible la anterior, hacen que uno de sus
componentes fundamentales sea la memoria, pues de ahi se toman, en un primer
momento, aquellos elementos vitales que son necesarios para la reconstruccion de parte
de lo perdido. A partir de ellos, se afianzan las esperanzas y se tratan de asegurar,
aunque sin ninguna certeza, los caminos hacia el futuro. Por eso que para el exilio el
mariana es una promesa que se va construyendo en la medida que se reconoce en el ayer
una memoria, la que se ird afianzando cada vez que se asuma en su integridad.

Por ultimo, cabe sefialar que abordar la tematica del exilio y la memoria es un
desafio profesional, por cuanto no son las aguas en que me desempefio habitualmente.
No obstante, la problematica del trabajo y su centralidad para la vida de las personas
sigue siendo una constante que se repite, aunque la tematica de investigacion sea otra.
En el caso particular del presente trabajo, el trabajo cumple un rol fundamental en la
integracion social de un emigrante.

De lo anterior se desprenden las siguientes preguntas de investigacion: ;Qué
significados tiene el exilio republicano de 1939 y la posterior integracién en términos laborales

a Chile para un espafiol, respecto a la Guerra Civil Espafiola? ;Qué tipo de memoria se
construye a través de la narracion del exilio republicano de 1939 para un espafiol y su
posterior integracion laboral a Chile, respecto a la Guerra Civil Espafiola?

Para responder a las preguntas anteriormente mencionadas, se proponen los
siguientes objetivos:

Objetivo General: Conocer qué tipo de memoria se construye respecto al exilio
republicano de 1939 y la posterior integracion laboral a Chile, a partir de la narracion de
ese proceso.

Obijetivos Especificos:

1.- Conocer y comprender el significado del exilio republicano para un espafiol,
a partir de la guerra civil.

2.- Conocer de qué manera se configura la insercion laboral en Chile como pais
de acogida para un exiliado espafiol.

3.- Conocer qué ambitos tematicos se construyen en la historia de vida respecto
al exilio y posterior integracion al pais de acogida.



RELEVANCIA DE LA INVESTIGACION

La relevancia de la investigacion estd puesta principalmente en el aporte tedrico.
Puede ser una contribucion a los estudios no historiograficos respecto a las tematicas de
exilio y memoria, particularmente del exilio republicano en Chile. Al respecto, gran
parte de este tipo de investigacion se encuentra referida a la emigracion hacia México,
por lo que conocer lo sucedido en Chile puede convertirse en una contribucion al
estudio de la realidad social del pais.

Por ello que es importante referirse al modo en que se produce la recepcion de
los refugiados espafioles en 1939 y a la manera como ellos se integran a la sociedad, a
partir de conceptos como solidaridad o generosidad, por ejemplo, que se afianzan
colectivamente como una de las caracteristicas de “lo chileno”.

Se trata, por lo tanto, de ir mas alla de una narracion de hechos o de situaciones
humanas o de personas individuales como mero documental escrito, sino que
profundizar en la busqueda de nuevas maneras de conocer la sociedad y lo humano, de
explicarlo tedrica y epistemoldgicamente, entendiendo que la realidad, aquello que
entendemos como “lo objetivo” o “historico” también tiene un momento en que se
produce una mediacion entre la historia individual y la historia social, entre lo que es de
todos pero que también pertenece o en el que participa la persona, el ser humano
personal y Unico, sin que necesariamente sea el “héroe” del historicismo.

Por otro lado, aporta al conocimiento de la construccion del mundo laboral para
inmigrantes durante gran parte del S. XX en Chile, a través del relato de la integracion
social y econdmica. Esto desde un punto de vista que no busca la representatividad en
términos estadisticos, sino que alude a la posicién social desde la cual se emite el
discurso.

MARCO TEORICO.

Consideraciones Preliminares.

La nocidn del concepto de narracion posee un caracter polisémico, con multiples
significados y sentidos. De este modo, el uso de narraciones en investigacion lleva a
plantearse una cuestion epistemoldgica de posiciones. Asi, el cdmo se entienda
narracion —como representacion de la realidad, construccion de la identidad y de la
memoria, como reflejo, etc.- tendra diferentes consecuencias y efectos.

Desde una perspectiva mas tradicional, el concepto de narracién se entiende
como una representacion o reflejo de la realidad, en que el lenguaje se constituiria como
un vehiculo para dar cuenta de ésta (Cabruja, Ifiiguez, Vasquez, 2000).

Por otro lado, orientaciones criticas en psicologia social, entienden las
narrativas a partir de una posicion central. “No se trata de que los seres humanos
recurran a una herramienta de mediacion para representar el mundo, sino que el



mismo mundo y los mismos seres humanos existen en virtud de su construccion
lingiistica y discursiva™ (Cabruja, ifiiguez, Vasquez, 2000, p. 63). De esta forma, para
efectos de la presente investigacion, se adoptaré esta segunda concepcion de narracion,
con las siguientes puntualizaciones:

Se deja de lado una visién esencialista de ser humano, vale decir, las
personas serian seres autodeterminados sin una esencia que determine
ciertas préacticas sociales.

Los significados se producen a partir de la intersubjetividad. Es en las
mismas relaciones entre las personas en donde se producen las
situaciones, y éstas a su vez, es la fuente que posibilita las relaciones.
Existe un carécter politico en las acciones sociales, vale decir, no es
posible separar dichas acciones de la produccion de poder y de los
efectos (idem).

Por lo anterior, la narracion mas que estar ligada a la elaboracién de una historia
o testimonio, se relaciona con la coordinacién de acciones sociales y tejido
argumentativo, mas que con una representacion de situaciones (Idem).

Narrativa y Memoria

Existen narraciones  que permiten la constituciébn y produccion de
acontecimientos (Mendoza, 2005). De esta forma, Aguilar (1991), a partir de
Halbwachs, entiende memoria colectiva como aquel proceso social de reconstruccion
del pasado, con la ayuda de datos tomados en el presente, que contiene marcos sociales
de memoria, tales como los marcos temporales y los marcos espaciales. Los primeros,
por ejemplo, refieren a fechas de festividades, nacimientos, aniversarios, etc. Actlian
como puntos de referencia, sobre los cuales se recurre para encontrar recuerdos, ya que
la temporalidad es socialmente significativa, asi, se puede ir configurando una biografia
de grupo o de individuos.

Los marcos espaciales consisten en construcciones, lugares en que por vivir en o
con ellos, se han ido depositando en la memoria de los grupos, evocando parte de la
vida social, por lo que la destruccion, pérdida o ausencia de los mismos afectan la
reconstruccion de la memoria y mantenerla viva (idem).

Dichos marcos reciben la denominacion de “esquemas” en autores como
Bartlett. Para este autor, los “esquemas de memoria” funcionan a partir de una actitud
afectiva. De esta manera, una amenaza a la estabilidad y equilibrio de un grupo o un
individuo, puede desestabilizar y poner en riesgo la organizacion de la memoria. En este
sentido, al intentar recordar algun hecho o situacion, lo primero que llega es un afecto o
actitud afectiva, y como segundo acto, llegaria la forma de relatar, vale decir, la
narracion. En otras palabras, el afecto seria antecesor a la narracion (Mendoza, 2005).

Mientras que para Halbwachs son los “marcos de la memoria”, para Bartlett
“esquemas de memoria”, para Bruner (2000) seran las narrativas. La modalidad
narrativa se convertiria en un marco que enmarcaria la experiencia: ““La manera tipica
de enmarcar la experiencia (y nuestros recuerdos de ella) es la modalidad narrativa
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[...] lo que no se estructura de forma narrativa se pierde en la memoria. La
elaboracion de marcos prolonga la experiencia en la memoria” (Bruner, 1991, p. 66).

En torno a lo planteado por Bruner, los acontecimientos y situaciones vividas
por las personas o colectividades devienen continuamente, dandole coherencia al pasado
y transforméndose en memoria. Esto permitiria el movimiento temporal de la memoria,
vale decir, moverse hacia atrds y hacia adelante en el tiempo. Para ello existen ciertos
puntos de inflexion, como fotografias y lugares conmemorativos (Mendoza, 2005).

Por otra parte, las narraciones son construidas desde ciertos puntos de vista
particulares. Al respecto Vasquez (2001) sefiala: “cuando las personas hacemos
memoria, mediante nuestro discurso sostenemos, reproducimos, extendemos, alteramos
y transformamos nuestras relaciones. Es decir, la memoria de cada persona cambia en
relacion y cambia las relaciones (p.16). De esta forma, la memoria seria narrativa en
dos aspectos: por un lado, como relato de acontecimientos con una continuidad
temporal, y por otro, como disposicion de tramas, con actores, escenarios y acciones,
que sera aceptado en la medida que se adecue a criterios socialmente validados
(Mendoza, 2005).

Por lo anterior, las versiones oficiales de la historia intentarian uniformar una
version Unica de los hechos, a modo de verdad absoluta, evitando las elaboraciones
conjuntas y violentando la memoria. Asi, las elaboraciones conjuntas sobre el pasado,
en formas de narraciones, no podrian separarse entre contenido y forma. En tal sentido,
recordar algo, implica, al mismo tiempo, qué es lo que se recuerda y como se lo
recuerda, por esto la narracion tiene un papel fundamental en la construccion de
memoria. Cabe sefialar que toda memoria esta filtrada por un presente e implica una
construccion social enmarcada en circunstancias determinadas (Piper, 2005).

Exilio, Asilo e Integracion.

La expulsion de un determinado territorio ha estado presente a lo largo de la
historia de la humanidad, asi como también en la literatura. Por ejemplo, desde la
expulsion del paraiso - dada la desobediencia de Eva al mandato divino de no comer del
arbol del fruto prohibido — la Biblia nos da como exiliados permanentes, otorgandonos
como castigo la pérdida del paraiso y la condena a la mortalidad, al trabajo y a la
sexualidad.

Por otra parte, Edipo, sufrié el destierro como el peor de los castigos, incluso
mas que la propia muerte, cuando salié ciego de Tebas. Asi, en sociedades antiguas,
como la romana o la griega, el exilio era la pena maxima a que podia ser sometido un
ser humano, siendo equiparable a la muerte en vida.

Actualmente, siguiendo las palabras de Lira (2005), el exilio es una larga sombra
de castigo, desorientacién y confusion. Es la expulsion del territorio de origen orientada
contra una persona, con la notoria expresion de que se traduzca en un castigo cruel, en
una forma de violencia, capaz de destruir fisica y psicolégicamente a quien lo padece.
Pero ademas, se traduce como un dafio a la cultura, toda vez que ésta se asienta en una
tierra extrafia y ajena. Es una violencia fisica y simbdlica, en que “el exiliado estara
siempre retornando a su tierra, incluso cuando ya ha retornado” (P. 2).
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Esa cultura asentada sobre una tierra confiere raices a los miembros de dicha
cultura o grupo, dandoles pertenencia e identidad. Por lo tanto, en el exilio a otras
geografias, y en las migraciones generales, provoca interrogantes sobre la propia
identidad, en la medida en que la identificacion de otro conlleva una redefinicion de mi
mismo como diferente al otro. Esto ocurriria no sélo respecto al pais de acogida, sino
que también en el grupo de exiliados o inmigrantes que llega a dicho pais (Stefonni,
2003).

Sanchez (2009), plantea que el exilio cuestiona radicalmente el continuo de vida,
al truncar un futuro de vida mejor y un pasado insatisfecho. De esta forma, la memoria
del exilio no tendria como su principal finalidad la conciliacion entre presente y pasado,
ni siquiera como conocimiento acabado de sus episodios; sino que mas bien busca la
denuncia de aquellas ausencias de la historia oficial:

Una memoria del exilio a partir de sus propias voces e interlocutores,
a menudo ligada a una reflexion sobre la vivencia del exilio y su
significacion. Abre en este sentido una perspectiva diferente: el exilio
es entonces experiencia subjetiva antes que objeto de un discurso
cientifico, lo cual permite desahogar eso “otro” que ha quedado
desprendido de la historia y que sin embargo es clave para
reconstruirla criticamente (Sanchez, 2009, p. 5).

En el caso particular del exilio Republicano de 1939, la memoria no se significa
como pasado muerto, pero tampoco como una actualidad interesada en el mismo; sino
que significa mas bien la imagen efimera del Republicano Combatiente, en que se
produjo el fracaso de ideales politicos y de proyecto de vida (Idem), asi como también
aquel que ansia el retorno, viviendo el llamado “sindrome de las maletas listas”, lo que
retarda la adaptacion al pais receptor (Estrada, 2009).

Por otro lado, se pueden encontrar dos vivencias del exilio radicalmente
diferentes: como continuidad o transtierro (asimilando el concepto al trasplante de
tierra); o bien como desarraigo y condicion existencial (Sanchez, 2007).

La primera idea hace alusion a que la nueva condicion de exiliado en una tierra
que presta asilo y acoge es superable como condicion existencial, en que a medida que
pasa el tiempo, lo que en un comienzo es la poderosa esperanza del retorno a la tierra de
origen, se va diluyendo en conformidad con el asentamiento definitivo al ver que las
condiciones que dieron origen a la persecucion y al exilio no cambian. Va a configurar
con los afos cierta complacencia, producto de las condiciones de vida que se van
generando y que, de una u otra manera, daran estabilidad econdémica, insercién social y
pertenencia a grupos que sin renunciar al afecto por lo perdido, crean lazos que
estabilizan lo emocional y establecen vinculos con el lugar de acogida que terminan por
dejar la etapa mas dura de la guerra y del exilio como experiencia vital, dolorosa por
cierto, pero superada por la estabilidad lograda con el trabajo y el esfuerzo a través de
los afios (Sénchez, 2007; Martinez, 2009).

La segunda idea, refiere a que todo exilio (incluyendo el llamado *“autoexilio”)
es siempre obligado, con una dimension subjetiva de prision y muerte, que se intensifica
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con la muerte y entierro de otros exiliados que ya nunca podran volver a su tierra de
origen (Martinez, 2009).

Asi también, como consecuencia del exilio, hay una pérdida que hace que no se
pueda vivir en el presente, sino que se encuentre -el exiliado- en un vaivén entre el
pasado y el futuro, en el que pueda recuperar dicho pasado. Incluso, en el caso de poder
retornar a la tierra de origen, nunca sera lo mismo que se perdi6 (idem).

Por su parte, Neyret (2005) habla de “lenguaje inexistente” como aquella
desidentizacion, (a modo de seres “inacabados”), como aquellos que viven a medias,
tanto en el aspecto psicolégico como en el corporal, dejando cicatrices en el cuerpo, que
operaria sobre los exiliados como consecuencia del poder ejercido sobre ellos. Para el
autor, la finalidad de dicha operacién de poder seria, por una parte, violentar la
memoria y por otra, generar una desidentificacion colectiva. Asi, este poder impone su
representacion de la realidad, a un modo simbdlico, como aquello que es capaz de
actuar sobre lo real, actuando sobre la representacion de lo real (Bourdieu, 1999).

Lira (2005), identifica como una de las consecuencias del exilio la presion que
se ejerce sobre la familia del exiliado. En este sentido, los hijos de exiliados
experimentarian, ya desde temprana edad, el desarraigo.

Respecto al efecto de la Guerra Civil Espafiola en las familias de los exiliados,
Angulo (2009), plantea que unas de las consecuencias determinantes de la misma fue
que las familias y grupos significativos se vieron disgregados durante y después de la
guerra. Por esto, el desafio del exiliado estaba en reconstruir el proyecto familiar y
personal en el pais de acogida, a la vez que intentar recobrar los vinculos familiares
perdidos en otras geografias (Angulo, 2009). Asi, Neyret (2005) plantea,

La fuerza simbdlica que representa la ruptura del parentesco encuentra
aqui su duplicacién en el fingimiento del mismo. De una u otra
manera, al alterarse los vinculos, la consecuencia es la misma: el
exiliado deja de ser quien es, ahora, ademas de en lo personal, en su
condicion relacional (p. 241).

El poder dominante ejercido se condiciona con un caracter ontolégico®, de
imposicion de la realidad, como aquella Unica posible y verdadera, invisibilizando otras
formas de construccion social, otros procesos posibles. En esta linea, Bourdieu (2000),
plantea que el poder simbolico es aquel que tiende a establecer un orden en el
conocimiento del mundo, en el sentido inmediato de éste y del mundo social.

Centralidad del Trabajo.

El exilio Republicano de 1939 tiene la particularidad de ser el de mayor
trascendencia cualitativa y cuantitativa. A diferencia de los exilios precedentes, desde
un punto de vista numérico, fueron miles de personas las que salieron de Espafia,
huyendo de la muerte y la prision; pero ademas, desde un punto de vista cualitativo,
muchos de ellos eran profesionales, campesinos, obreros, estudiantes, jévenes, ancianos,

! Término acufiado por Neyret, 2005.
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etc. Vale decir, una gran heterogeneidad de personas (De Hoyos, 2008). Cada uno de
ellos llevaba consigo experiencias muy diferentes, una trayectoria vital particular, y con
pérdidas de vidas, amigos, familiares, entre otras, a cuestas (idem).

Al respecto, cada uno de los exiliados tuvo que trabajar en diversas actividades
productivas para lograr subsistir en los respectivos paises de acogida. De esta forma, el
trabajo se configura principalmente como un medio econémico para subsistencia
(Gémez, 2010). No obstante, también existe una dimension subjetiva de aprendizaje,
independencia y reconocimiento. En este sentido, aparece como algo beneficioso, a
pesar de que la razon principal para trabajar sea la necesidad. La adquisicién de nuevos
conocimientos se aprecia como uno de los elementos positivos que, a la vez, puede
generar nuevas oportunidades laborales (idem).

Para mayor abundamiento, el aprendizaje en el trabajo también significa
desarrollo y cambios personales. Dentro de cada especificidad del aspecto productivo
del trabajo, existe un aprendizaje que posibilita construirse como ser humano en todas
sus dimensiones (idem).

Tomar esta perspectiva supone que el trabajo no se agota en lo econémico, sino
que comprende otras esferas (Hopenhayn, 2004). En relacion a lo anterior, a la
concepcidn psicoldgica de trabajo se le suman elementos que no necesariamente dicen
relacion con la remuneracion econdmica. En este sentido, sentirse parte de un equipo,
ser agente de un proceso, ser consciente de una actividad, mantiene psicoldgicamente
activo (Jaques, 1998). Fromm (1956), plantea que en el desarrollo de la actividad
productiva el ser humano se construye y modifica a si mismo, ya que en este proceso
aprenderia a utilizar sus potencialidades y creatividad.

De esta forma, Harribey (2001), plantea que no se debe confundir la concepcion
antropolégica de trabajo para el ser humano, con las diversas formas que éste ha
adoptado en el transcurso de la historia. De esta forma, el trabajo tendria un carécter
paradojico, por un lado, seria un mecanismo de insercién social, pero a la vez, una
forma de alienacion.

Por otro lado, Diaz, Godoy y Stecher (2005), distinguen dos significados
principales en torno al trabajo. El primero, respecto a la articulacion del trabajo con las
identidades personales. Aqui aparecen dos polos: uno, acerca de la centralidad del
trabajo en si, otorgando sentido y reconocimiento social. El otro, como una experiencia
de desgaste e invasor de otros ambitos de la vida. El segundo, se relaciona con la
articulacion entre trabajo e identidades colectivas, en que se aprecia el declive del
trabajo como lugar de proyectos colectivos.

Los autores encontraron en su estudio que la accion de trabajar tenia valor en si
misma para los trabajadores y trabajadoras, mas que la pertenencia a una determinada
identidad. Ademas notaron que en aquellos trabajadores que ejercian cargos superiores
y medios, con niveles profesionales, el trabajo adquiere un caracter interesante, de
desafio personal y logro social. En contraste, en niveles inferiores, el trabajo tomaba el
caracter de una tarea a ejecutar de modo prescriptivo, como necesidad y Unica via para
sobrevivir (Idem).
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MARCO METODOLOGICO.

El estudio de las ciencias sociales por mucho tiempo estuvo definido por un
encuadre epistemoldgico que respondia a un enfoque cuantitativo. No obstante, en los
altimos afios ha ido dando un vuelco, entrando en crisis los paradigmas dominantes,
abriendo nuevas formas de comprensién de la realidad social, y por tal, nuevos métodos
y técnicas para su estudio (Ifliguez, 2008b). Desde este punto, el uso de una
metodologia cuantitativa es raramente cuestionada y problematizada (idem).

Asi, Ifiiguez (2008b) sefala:

La investigacion social cualitativa es enormemente variada, pero se
puede decir que las distintas concepciones tienen en comun un
compromiso con una aproximacion naturalista e interpretativa, y una
critica continua a la politica y a los métodos del positivismo (p. 2).

De esta forma, al plantearse una pregunta de investigacion, también se requiere
optar por decisiones metodolégicas para construir el conocimiento (Chavez, 2000).

Por lo anterior, no existe una definicion Unica de lo que es la investigacion
cualitativa. Tal como sefiala Scribano (2000), uno de los modos de concebirla es como
una alternativa a lo cuantitativo y a la ciencia positivista, aunque luego el autor
puntualiza “no tenemos ninguna seguridad que un abordaje cualitativo no sea
positivista, no hay ninguna razon epistémica que permita oponer aporéticamente
cuantitativo a cualitativo™ (p.2).

Por otro lado, Ifiguez entiende los métodos cualitativos como aquellos
procedimientos que buscan principalmente la comprension de los procesos sociales y
dar cuenta de ellos, mas que la explicacion y prediccion de los mismos; basandose en
herramientas analiticas que yacen en la interpretacion (Ifiiguez, 2008b).

Para efectos de la presente investigacion, se entenderd por investigacion
cualitativa  aquella en que la técnica no es ajena al sujeto investigador ni al sujeto
investigado, y que entre ambos no existe lo preconstruido, sino que sujeto y objeto se
construyen en la relacién misma (Chavez, 2000).

Un relato de vida... unavida...

A partir de la pregunta y objetivos de investigacion se requiere de un enfoque
que permita abordar la singularidad y heterogeneidad de las situaciones particulares.
Asi, el trabajo con enfoque biogréfico, posibilita, a través de la narracion, explorar la
construccion identitaria y subjetiva del entrevistado (Sharim, 2005). De esta forma,
Sisto (2009) sefiala que a pesar de la diversidad de experiencias que conforman a un
individuo, la narracion biografica de si mismo, produce un sentido de coherencia y
unidad temporal, lo que caracterizaria la identidad. Es un proceso de formacion
continua, en que el eje central estaria dado por las relaciones que se establecen con
otros. En este sentido, en la medida en que la identificacion de otro conlleva una
redefinicion de mi mismo como diferente al otro (Stefonni, 2003).
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De esta forma, la identidad se relaciona con la elaboracidon conjunta de la
sociedad, tomando en cuenta las particularidades que cada una de ellas puede tener,
“alguna cosa que tiene que ver con las reglas y normas sociales, con el lenguaje, con el
control social, con las relaciones de poder en definitiva, es decir, con la produccion de
subjetividades™ (Ifiiguez, 2001, p. 2)

Como se desprende, el sentido identitario, desde esta perspectiva, no se debe a
un sistema de sistemas psicolégicos estables preexistentes a la narrativa, sino que dicha
narrativa es la que otorga la coherencia interna. Por esto, la identidad no puede ser
separada de los relatos de si, para si mismo y para otros, sino que dicha identidad se
realiza a través de précticas narrativas (Sisto, 2009). De la misma, Ifiguez (2001) sefiala
que el lenguaje constituye un dambito central en la constituciéon de la identidad, asi la
subjetividad es algo comunicable y caracteristica de los seres humanos. EI mismo autor
plantea,

Del mismo modo que actuamos de acuerdo con lo que las personas o
las cosas significan para nosotros/as, nuestra identidad se va
conformando distintamente de acuerdo con aquellos valores o
creencias que vamos incorporando en nuestra definicion. Es en este
sentido que se afirma que somos y actuamos de acuerdo con aquellos
que narramos sobre nosotros mismos y eso mas que de acuerdo con
una hipotética determinacion natural u objetiva (Ifiguez, 2001, p. 6).

En esta linea, De la Garza (2001), entiende la subjetividad como el proceso de
seleccion y acumulacion de significados socialmente aceptados y por diversos niveles
de abstraccion, en los que las jerarquias de poder ce ciertos grupos sociales estarian
presentes. Al respecto, la identidad necesita de significados compartidos, por lo que
conceptos como discurso y memoria adquieren una gran importancia (Ifiiguez, 2001).

De esta forma, la temética en cuestion se estructuraria de la siguiente manera:

IDENTIDAD

1L

Memoria
+

Narracion
+
Elaboracion conjunta de significados
(Adaptada de Ifiiguez, 2001)

Por lo anterior, la presente investigacion se sitla desde el enfoque biogréfico,
que impone desafios politicos y éticos a las Ciencias Sociales, pues conlleva una nueva
forma de relacion con el conocimiento (Fraser, 2001; Acufia, 1989). En este sentido,
mas alla de un método o técnica, el enfoque biografico busca posicionarse como un
enfoque, sosteniendo una concepcion de ser humano y de la realidad (Cornejo, 2006).

Legrand (1993), destaca que el enfoque biografico se inscribe dentro de las
Ciencias Humanas Clinicas. Esto, basicamente por dos razones: primero, porque es un
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enfoque que alude a situaciones singulares, enmarcadas y articuladas dentro de un
contexto social e historico méas amplio. Segundo, porque la implicacion del investigador
dentro de la investigacion es de sujeto y objeto a la vez, por lo que la subjetividad se
traduce en un elemento a investigar y no en un aspecto a omitir o neutralizar.

Dentro de este enfoque, algunos autores hacen una diferencia entre relatos de
vida e historias de vida. EI primero trata de una narracién que realiza una persona sobre
su propia vida, de forma oral y por peticion de otra persona. Mientras que el segundo,
seria la misma narracion, pero complementado con otras fuentes de informacion
(Acufa, 1989). Asi también, Cornejo (2006), entiende el relato de vida como la
narracion de una persona sobre su vida o trozos de ésta, con el fin de comprender
tematicas que se sitlan en la biografia e historia del sujeto.

No obstante a lo anterior, no hay una sola manera de entender los relatos de vida,
asi, hay visiones mas amplias acerca del concepto que la ven como una expresion
general en que un individuo relata su vida o una parte de ésta. Como también,
perspectivas mas reducidas que entienden el relato de vida como una expresiéon en un
contexto de comunicacion directa, cara a cara, de una persona a otra sobre sus
experiencias de vida (Sharim, 2005).

Para efectos de esta investigacion, se trabajara el relato de vida en tanto
dispositivo de investigacion. En esta medida, permite el conocimiento de un tema
especifico que adquiere su sentido en relacion a la experiencia de vida de un sujeto
particular. En este sentido, este método permite restituir lo cotidiano, la singularidad del
sujeto, que desde una ldgica cuantitativa sélo podria suprimir.

El relato de vida se construiria en una conversacion, en una entrevista (Acufia,
1989). Al respecto Fraser (2001), sustituye la palabra entrevista o conversacion por la
de didlogo. Dicho dialogo se llevaria a cabo entre el presente y el pasado —con la
reflexion propia del presente - y no s6lo entre sujeto y objeto.

Dado lo anterior, el relato de vida —y la fuente oral — tiene un caracter
eminentemente subjetivo. Esto lleva consigo dos aspectos:

§ Los hechos relatados corresponden a una version e interpretacion por
parte del entrevistado.

§ EI conocimiento nace de la relacién entre dos sujetos, por lo que dista
mucho de ser objetivo. Asi, la generacion del relato se produciria por un
sujeto entrevistado que realiza una narracién respecto a su vida y un
investigador que reordena, edita y escribe un segundo relato .(Acufia,
1989).

Entonces, el enfoque biogréafico y los relatos de vida, es una amplia forma de
abordaje tedrico-metodoldgico, que implica el estudio de la subjetividad y la identidad,
a partir del proceso de historia vital de un sujeto particular.

Muestra.

Tal como se desprende del problema de investigacion, la muestra es
intencionada. Se trabajé con el relato de un sujeto que entre sus caracteristicas se
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cuentan: ser originario de Villanueva de Cordoba, Espafia. Tiene 94 afios y actualmente
vive en Brasilia. Es viudo desde 1971 y tiene dos hijas, la mayor, con la que vive y una
menor que reside en Santiago de Chile.

La eleccion del sujeto se realizo principalmente en base a la dificultad del acceso
a personas que vivieron y participaron en la Guerra Civil Espafiola y que,
posteriormente, llegaran a Chile en el Barco Winnipeg. La busqueda de nuevos sujetos
se podia traducir en una gran cantidad de tiempo y por las limitaciones propias del
contexto de investigacion, esto no es factible.

En relacion a lo anterior, cabe sefialar que lo relevante en torno a la eleccion del
participante, no es la representatividad en términos estadisticos, ya que solo se trabaja
con un actor social, sino més bien, que dicho actor social sea parte de un grupo social
particular, por lo que el relato de vida es tratado como producido en una posicion social
determinada, mas que de historias puramente individuales (Sisto, 2009).

Técnica.

Como técnica de investigacion se utilizard la entrevista en profundidad. Al
respecto, Egido (2001), plantea que le entrevista es el medio mas tradicional en lo que
refiere a las fuentes orales. Asi, se dara la libertad al entrevistado de hablar libremente,
intentando interferir la menor cantidad posible de veces y sin seguir una pauta de
preguntas preestablecidas.

Por lo anterior, la entrevista en profundidad “proporciona a menudo una mayor
cantidad de informacion, sobre todo a veces una informacién no prevista por el
entrevistador [...] La dialéctica silencio — olvido es una de los temas mas interesantes y
dificiles de abordar en el trabajo con fuentes orales. Dejar hablar libremente al testigo
permite comprobar lo que quiere <<olvidar>> y lo que quiere <<recordar>>"
(Egido, 2001, p. 273 - 274).

Por su parte, Ronald Fraser (1990), insiste en hablar de dialogo libre, mas que de
entrevista. Este permitiria facilitar la labor de comprension y empatia. Ademas el
entrevistado nos proporcionaria una fuente viva de su memoria, depositando en el
entrevistador una confianza invaluable.

PROCEDIMIENTOS.

Antes de entrar en detalle respecto a los procedimientos llevados a cabo, es
necesario dar a conocer el contexto sobre el cual se realizo el trabajo de campo. Como
primer aspecto se cuenta que el informante no vive en Chile, sino que en Brasilia, por lo
que fue necesario hacer algunos cambios el disefio de investigacion, con el fin de
ajustarlos a las particularidades del caso.

A lo que refiere al procedimiento como tal, se cuenta que el relato de vida

tematico se realizd a partir de narraciones que provienen de cuatro sesiones de
entrevista abierta, realizada al informante clave, las que fueron grabadas en su totalidad.
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En estas cuatro sesiones se indago el ciclo vital del informante, desde su nifiez, pasando
por la Guerra, el exilio, dictadura militar chilena, hasta llegar a la actualidad.

En relacion a lo anterior, la preparacion de la entrevista fue hecha desde lo
propuesto por Ifiiguez (2008), respecto a la relevancia de tomar en cuenta factores
ligados al entrevistado, al entrevistador y a la situacion. Asi, como se describe a
continuacion, en las sesiones de entrevista se tuvieron en cuenta los tres factores
mencionados.

Elementos para el andlisis.

A partir de la entrevista realizada, se pueden extraer ciertos elementos para un
analisis, que para organizarlo y darle coherencia, se procedio de la siguiente manera:

1. Transcripcion de las sesiones de entrevistas: A partir del audio de las
entrevistas, se transcribid, pasando de lo oral a lo escrito. Dicha
transcripcion fue realizada por la investigadora, por lo que esto, mas una
primera lectura completa de la trascripcion, hacen posible una
familiarizacion con el material y una primera impresion global.

2. Identificacion de los principales ejes teméticos en el relato de vida del
informante: En este punto, se considerd aquellos aspectos que se asocian
con el “argumento” del relato junto con aquellos otros elementos que
hacen al Marco de la historia y al lugar que ocupa el personaje como
sujeto, como actor social.

Para identificar los ejes teméticos del relato, se reordend el relato a partir de los
diferentes ambitos teméticos abordados en las entrevistas respecto al ciclo vital del
informante. Esto se traduce en cuatro capitulos:

Educacion y familia de origen: En este &mbito tematico se abordd el relato de los
vinculos familiares en la infancia y las practicas sociales asociadas. A modo de
sub-ambitos se encuentran la religion, la politica y la forma de relacién con la
figura paterna. Asimismo, la educacion abarca temas como la educacion cat6lica
formal en el internado, donde se mantuvo antes de partir a Madrid para la guerra.

Guerra y exilio: Refiere a la descripcion de diversas situaciones que el
informante da cuenta en torno a la guerra, asi como también reflexiones propias
de este periodo, entre las que se encuentran: “la guerra para mi era entre ricos y
pobres”, “yo debi haber sido franquista”. También, en este eje se tratd el tema
del exilio, que abarca desde la salida de Espafia hacia los campos de
concentracion franceses, la entrevista con Pablo Neruda, su embarque en el

Barco Winnipeg, hasta su llegada a Chile.

Trayectoria de pareja y Paternidad: Abarca desde el noviazgo de adolescencia
con una chica del pueblo; luego, el noviazgo, casamiento y muerte de la Gnica
esposa que tuvo, para luego finalizar con una Gltima pareja, con la que convivid
durante algunos afos, posterior a la muerte de su esposa. Ademas, se aborda la
experiencia de ser padre de dos mujeres. No obstante, también se encuentra en
este punto, la muerte de su primogénito Miguel.
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Trayectoria laboral en Chile: Se abordd el relato respecto a la integracion laboral
en Chile por parte del informado. Cabe destacar que éste nunca trabajo en
Espafia, por lo que la entrada al mundo del trabajo se presenta una vez llegado a
Chile.

3. Reconstruccion del relato: La reconstruccion del relato de vida se realiz6 a
partir de los d&mbitos tematicos identificados anteriormente. Ademas esto se
efectud en base a una logica temporal, es decir al encadenamiento temporal
de los periodos, en relacion a los ejes tematicos que organizan la narracion,
atravesando los distintos periodos biograficos. No obstante, el énfasis en este
punto estuvo dado al impacto subjetivo de los hechos relatados por el
informante, a partir de la interpretacion realizada por la investigadora. Asi, se
genera un nuevo texto, que se acoge a lo narrado por el informante, pero que
es organizado segun los ambitos tematicos elegidos por la investigadora
(Sharim, 2005).

4. Andlisis de elementos discursivos: Se realiz6 un breve andlisis discursivo de
los datos producidos. Para esto, el analisis se divide en dos partes: 1)
Estructura de la narracién; 2) Estrategias discursivas.

Para esto, el procedimiento const6 de tres fases: En la primera, se prepar6 el material
de analisis y se analizo el cuerpo discursivo en su totalidad. En una segunda etapa, se realizaron
lecturas sucesivas, aunque no siempre siguiendo el orden del texto, con el fin de familiarizarse
con la narracion. La Ultima fase fue el andlisis discursivo en cuanto tal: se analizo lo dicho por
el informante, asi como también el como fue dicho. En este sentido, se considerd la estructura
de la narracion y las estrategias discursivas, la que se oriento, principalmente, al
posicionamiento del sujeto en el discurso.

ANALISIS.

A continuacién se presenta el anlisis llevado a cabo a partir del material
producido en las sesiones de entrevistas. Por orden y coherencia, he dividido en dos
partes el presente apartado. En una primera parte nos encontraremos con el relato de
vida del informante. La forma estilistica de narracion corresponde a la utilizada por
Oscar Lewis (1961), en su libro “Los hijos de Sanchez”, vale decir, en primera persona.

Cabe destacar, que el relato es dividido en capitulos, con el fin de facilitar la
lectura y hacer el proceso més &gil al lector. EIl primer capitulo corresponde a la
infancia; el segundo a la guerra civil espafiola y el exilio; el tercero esta dedicado a la
trayectoria de pareja y paternidad; y por Gltimo, el cuarto capitulo es de trayectoria
laboral. En la produccién en conjunto que se realizo del relato de vida, intenté mantener
la narracion original lo mas integra posible, colocando, como investigadora, sélo
aspectos gramaticales que permitieran dar coherencia a la narracion en forma de relato
de vida.

En una segunda parte del analisis, se realiz6 un breve analisis discursivo, con el
objetivo de aproximarnos a una lectura mas del “cémo”, en términos discursivos del
material y no tan s6lo tematico.
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Capitulo 1.
INFANCIA

Soy de Villanueva de Cérdoba, Espafia. Mi madre era
de la casa y mi padre trabajaba en el campo, era agricultor,
pero sin tierras propias. El arrendaba terrenos y los trabajaba.
En mi casa, éramos cinco hermanos y cuando yo estaba ahi,
nadie se metia la cuchara en la boca si mi padre no empezaba
primero. Nadie fumé delante de él, ni delante de mi madre.
Cuando se cas6 mi hermano hicieron una comida y al final de
la comida, mi padre le regalé un puro. Como éramos pobres
nosotros, eso significé para mi hermano algo asi como “te doy
permiso para que fumes delante mio”.

El padre

Alguna vez me encontraba con él, de las pocas veces que yo estaba en el pueblo.
Sacaba un periddico y me decia “oye Juanito, léeme eso” y yo mas contento, porque
imi padre me habia pedido que le leyera eso! Yo era el Gnico que sabia leer, nadie en mi
casa habia estudiado.

A mi no me conocia nadie en el pueblo, porque yo nunca habia estado mucho
tiempo alli. Algan verano, en las vacaciones, que alld son en junio, y si quedaba
atrasado daba el examen en septiembre, entonces no pasaba mucho tiempo y nadie me
conocia. La gente me reconocia por el parecido con mi madre, que se llamaba Catalina,
pero a mi no me conocia nadie.

All4 en el pueblo, al lado vivia una sefiora. Le llamaban “La Sabia”, “La
Sabia”... Pues, Dofia Josefa, era una mujer analfabeta, no sabia leer ni escribir, no sabia
nada, no podia leer diarios, pero podia curar enfermos. Era amiga de mi mama. Decia
que en su adolescencia habia tenido una vision, se le apareci6 Cristo, alguien superior.
Cuando tenia que recetar algo, acudia a otra persona para que le escribiera. Las veces
que yo estaba, “pues Juanito”, yo ya sabia que tenia que escribir, “y esto, y esto otro”,
yo le decia, “oiga, pero Ud. ;Como sabe?”, y ella respondia, “No sé, se me viene a la
memoria...”. Un jarabe de hipofosfito salud, decia ella, iba a la farmacia y claro, mas o
menos se llamaba asi y el farmacéutico te lo daba, porque ya la conocian. Una yerba, y
asi muchas otras cosas. Llegaban hasta de Francia, era muy conocida. La gente hacia
colas para verla. Mi madre me contaba que ella le decia: “oye, y ¢por qué no atendiste a
esta persona?”, y La Sabia contestaba: “es que mira, yo le vi la cara de la muerte”, se
iba a morir, y jresultaba siendo cierto, de verdad que se moria!

No cobraba nada, la gente le dejaba donaciones. Mira, yo tuve tos convulsiva,
alla se llamaba asi, mi madre me llevé a verla y ella me vaticin6 que mi vida iba a ser
muy especial. Yo queria escribir un libro con sus historias, pero no tenia los datos, de
donde venia, su fecha de nacimiento, como aprendi6 ella... Yo lo Unico que sabia era
que salia en la mafiana y volvia en la tarde, después de haber recorrido todo el pueblo,
de ver enfermos. Al igual que lo hacia el cura, ella también lo hacia.
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Educacién Catélica.

Cuando yo era nifio, vi llegar la luz eléctrica a
mi pueblo. Tuve que salir de él para ir al colegio, es
que sblo habia una primaria, pero nada mas. Por esto
fui a otro pueblo, que se Ilamaba Hinojosa del Duque.
Yo llegué al colegio cat6lico porque habia un padre
de esa congregacion que iba a mi pueblo y predicaba
y mi madre, como era beata, no se perdia ninguna
misa ni sermon, se entusiasma, hablé con él para que
yo estudiara en ese colegio. Incluso por ahi yo tengo
una foto en la que estoy de monaguillo en la iglesia,
con 7 afios. Tuve que aprender latin, porque en ese
tiempo se hacia la misa en latin. Yo todavia me
acuerdo... No entendia nada, el cura hablaba y uno le
respondia de memoria.

Me acuerdo, se me quedd grabado, el dia en
que murié Carlos Gardel. Estabamos en misa y llego
un nifio y se puso al lado y me dice “oye, murié
Carlos Gardel”. Yo muy poco sabia de Gardel, pero

Juan, el murlamllllu

bueno era una personalidad. Ese dia eran como las diez de la mafiana.

En Hinojosa del Duque la gente era igual que en Villanueva de Cérdoba: el que
era rico era rico y el que era pobre, era pobre. Lo que diferente eran los nifios y la
educacion. La verdad es que se estudiaba. Los curas obligaban a estudiar, por lo menos
un par de horas todos los dias, todo en silencio, vigilado en salas grandes. En el colegio
te pegaban los profesores, incluso los curas... Eran malvados. Estos curas usaban un
cinturon y si td te equivocabas, no sabias contestar algo, te decian: “ven acg, pon las
manos”, era invierno, uno no podia ni juntar los dedos y te pegaban en las manos, “es
que...” uno, “es que...” dos, “es que...” tres y asi, hasta que te callabas.

En el colegio éramos como 1200 alumnos. Estaba el comedor que era inmenso y
habia al medio como un altillo y un alumno se subia ahi, se sentaba a leer. Los libros
eran novelas o Carrefio. Habia un tribunal que presidia la comida y si te veian
levantando los brazos para comer te decian “Eeeh, el avion de alla” y el otro leyendo
como se usan los tenedores. Yo estuve doce afios en esa congregacion religiosa, todos
los dias comiendo ostias, yendo a misas, porque nos obligaban. Resulta que en todos
esos afios a los Unicos que yo habia visto era a ellos. Yo no veia el mundo. Una tarde me
enteré que el ejército se habia sublevado y a la mafiana siguiente nos levantamos, salgo
a la calle y veo a los vecinos con fusiles, veo que se matan unos a los otros y de
repente, viene una patrulla de milicianos, de obreros. Nosotros, en un principio en la
guerra, la tomamos como conflicto entre pobres y ricos.

iPero qué impresion me llevé yo, cuando vengo saliendo de un colegio asi, y
veo a la gente como se mata! Yo estaba sin entender nada, pero nada, porque en el
colegio no se veia nada, ni radio, ni periddico, nada. Tanto es asi, que hubo un tiempo
en que yo estuve muy enfermo por comer brevas sin lavar. El vecino de al lado tenia un
huerto grande y yo saltaba la tapia en el verano y me robaba brevas... Asi me enfermé.
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Un dia el doctor dijo que si yo pasaba esa noche ya no me moria, si pasaba la noche me
podia salvar. Me dijeron que yo me iba ir con dios, al cielo y yo me lo crei todo vy
cuando desperté a la mafiana siguiente fue una desilusién tan grande... Yo estaba
contento, porque iba a ir al cielo, pero no me fui.

Ahora yo no he ido més a la iglesia. La ltima vez fui a un bautismo, yo no rece
y el cura pard la ceremonia para decirme “a usted no le gusta mucho rezar”, y yo le dije:
“Ciertamente, no me gusta mucho”. Yo le preguntaba a mis profesores por qué la iglesia
tenia que matar gente y la respuesta era “nosotros, la iglesia en la inquisicion, tenia el
poder legislativo y coercitivo”, todo el poder era de la iglesia, ellos querian castigar. Yo
perdi la fe. No, no, no digo que la perdi, yo creo en la Virgen del Carmen, pero hay que
ver lo que dice El Quijote. El dice, una vez llegan a un pueblo, entran y como en todos
los pueblos de Espafa, incluso el mio, en mitad de la plaza esta la iglesia, la torre,
llegan a la puerta de la iglesia y El Quijote dice “amigo Sancho, con la iglesia hemos
topado...” qué queria decir EI Quijote con eso, que toparse con la iglesia no era cosa de
broma, lo que representa la iglesia, el poder que tiene.

Villanueva de Cérdoba: Plaza de los Dolores y Cristo de los Dolores
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Inicio de la Guerra.

Después vino la guerra. Mi hermano estaba en el servicio militar y muri6 ahi, en
Madrid. Cuando decidi irme a la guerra, mi madre en la casa, a puro grito, “que no te
vayas, que no te vayas, que tu hermano ya esta alld”, y mi padre estaba afuera, en la
calle, y yo de todas maneras me despedi de mi madre y ella se quedd en el patio
gritando y llorando. Llegué afuera y me encontré con mi padre y le dije: “Bueno, padre,
me vengo a despedir porque parto...” puso la cara, le di un beso... Desgraciadamente
mi padre tenia un defecto: no hablaba. Si tu ibas con él, estaba una semana afuera,
nunca te hablaba, pero siempre saludaba. Mi padre qué es lo que hacia, agachaba la
cabeza, asi como para que le dieran un beso.

Mi madre y mi hermana eran franquistas. jSi
yo debi haber peleado por Franco!, yo siempre con la
iglesia, pero yo no compartia las ideas. Aln me
pregunto como puede ser que mi hermana haya sido
franquista, cuando murié6 mi hermano, fusilé a dos
hermanos de Pilar, como puede. A mi madre y a mi
hermana, la Falange les dio una casa que llamaban de
proteccion del gobierno, que vendian muy baratas
para los amigos de ellos. Mi hermana se meti6 en la
Falange y defendi6 a Franco. Yo no lo podia creer.
Bueno, mi madre era beata, entonces, todo lo que
decia Franco era como que lo dijera el Papa. Entonces
era natural que mi madre defendiera la iglesia. Yo =88 b
discuti con ella muchas veces. Recuerdo que Mi Familia Rubio Cantador completa.
madre tenia un retrato grande de la Virgen del La fotografia fue tomada cuando
Carmen, hasta yo soy devoto de ella, de la Virgen del Juan se encontraba estudiando en
Carmen. Es que en eso estuve toda la vida. Yo no soy Hincjosa, y &l hizo gque, afios mas

practicante, quedé hasta la coronilla con la iglesia. tarde, lo agregaran en la parte
suparior derecha

- e
o 5

Cuando parto a la guerra, no habia armas ni nada. Yo siempre con la idea de ser
voluntario y habia una ley por la que uno podia elegir regimiento, entonces, tu podias
elegir donde querias ir. Yo queria ir a Madrid porque mi hermano habia estado alla, y
murié en Madrid, en el barrio Bruselas. Ademas, yo queria ir porque nunca habia ido,
no conocia Madrid y queria conocerlo. Entonces como era voluntario me anticipé, antes
que me llamaran a la quinta y elegi Madrid. Porque si sales en el sorteo que se hace en
el afo, te vas al servicio militar adonde te manden, porque asi es el sistema, bueno,
ahora no sé si sera igual. Pero en ese tiempo, se le llamaba quinto al que era sorteado y
que luego entraria al servicio. Por eso me inscribi voluntario, para ir a pelear a Madrid.
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Capitulo 11
GUERRA CIVIL ESPANOLA Y EXILIO.

Bueno, fue toda una peripecia llegar a Madrid. Habia s6lo un tren y mi ciudad
estd casi en la frontera del sur. Entonces me inscribi en el Quinto Regimiento. Habia
seiscientos voluntarios, ocupdbamos todo un tren. Llegamos alla de noche, cruzamos
Madrid para llegar al Quinto Regimiento que era un regimiento del Partido Comunista.
Al principio, la gente nos aplaudia en la calle, como unos héroes y no habiamos hecho
nada todavia.

Yo voy al médico, porque no es cosa que te digan “tome, aqui hay fusiles”.
Habia que hacer algo de instruccion militar, para defenderte aunque sea. El doctor me
examina y me dice: “A usted. no lo podemos incorporar porque es muy delgado”, yo
pesaba 50 kilos. jQué van a llevar a alguien que no se puede ni su cuerpo! Y le digo,
“,Como no va haber algo en que yo pueda ayudar?”. Me mira y agrega: “Espéreme”.
Cuando volvié me dice: “Lo vamos a mandar a Huesca”, que esté en el norte de Espafa.
Me mand6 como diciendo “haz algo all”.

Camino para alla, tuvimos que pasar el rio Pertusa. Recibimos la orden que el
puente que cruzaba ese rio lo iban a volar a las tres de la mafiana, por lo que teniamos
que pasar rapido.

Nosotros ibamos caminando por la carretera y habia un monticulo que hacia que
esta se nos perdiera de vista. De ahi s6lo veiamos el rio, pero como continuaba la
carretera, no sabiamos. Paramos, no sabiamos qué hacer, no llevdbamos planos, no
llevabamos nada. Y teniamos que pasar antes de las tres. Nos metimos a uno de estos
pueblos chicos, y en una casa encontramos un bodegdn de vino. Al teniente le gustaba
tomar un poco de vino, entonces tomamos y quedamos todos medios mareados.

Juan Rublo
Miliciano

Tomabamos con una lata de sardina, en esa lata tomabamos todos, éramos 30.
Me acuerdo que yo estaba botado ahi, que también me curé, en el momento que senti el
estruendo de la explosién cuando volaron del puente, pero estaba tan mal...

Con la voladura del puente, Franco corta Espafia por la mitad. Ahi se acabé mi
vida, porque ya no podia uno viajar, ya no podia volver. Por ejemplo, yo dejé en mi
pueblo una novia, muy bonita. Yo le escribi, diciendo que con Franco la situacion
estaba muy complicada, “lo mejor es que lo dejemos hasta aqui. Tu bdscate un novio,
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césate y ya, porque yo no veo cuando voy a volver...”, porque habian volado el puente.
Yo soy del sur y en ese momento estaba en los Pirineos, en el norte y no se podia pasar.
Se enojaron un poco, pero después tuvieron que entender... Yo so6lo volvi después de
20 afios, la novia que yo dejé no era ni parecida a la mujer que encontré.

A las 9.08 despertamos y el teniente, era veterano y voluntario, “ya muchachos
vamos”. Tomamos la carpa, llegamos a donde estaba el puente, que estaba volado. Ahi a
la gente le dio rabia y querian matar al teniente. Unas cuadras antes del pueblo yo
comenceé a sentir mucho ruido y me separé del grupo. Ahi me di cuenta que el peligro
no era cruzar el rio, sino que eran las tropas de Franco que estaban ahi, lavando. Como
era de mafiana estaban todos empelotados, lavando, aprovechando el agua y nunca se
iban a imaginar que nosotros veniamos detrds. Yo me asomé y vi la maquinaria de
Franco, estaba metida en una hondonada que ahi habia, esperando que le pusieran armas
al cuento.

Como la gente queria matar al teniente, yo me opuse, qué sacabamos... 0 nos
moriamos todos 0 nos salvamos todos, era mi argumento.

Para salir, pusieron al teniente primero, para que lo mataran a él, como castigo.
Salimos en fila india, no era muy grande el rio. Todos lavandose y nosotros callados.
Empezamos a caminar para arriba y nadie nos dijo nada. No pensaron que nosotros
éramos enemigos, pensaron que éramos tropas de ellos y como no hablabamos ni nada,
y la vestimenta era mas o menos parecida. Lo que mas cambiaba eran los gorros que
llevaban unas insignias, el teniente se lo tuvo que sacar, los carnets que llevdbamos
tuvimos que tirarlos. Ahi perdi yo mi carnet del batallon.

Llegamos casi hasta arriba, nos quedaria un poco para llegar a la cima y no
sabiamos qué habia més alld&. No habia donde esconderse, no habia nada. Estdbamos
llegando arriba, y de repente pasan cuatro o cinco aviones bombardedndonos. Todos a
tierra, no habia ni un arbol. En ese momento uno espera que te caiga una bomba
encima. Cuando los aviones ya no tiraron mas bombas, la gente empezé a gritar, yo
tenia al teniente al lado. La gente me llamaba a mi, en vez de llamar al teniente,
“iCantador!”, y yo primero callado porque era peligroso levantarse, o mejor es
quedarse en tierra.

Cuando dejaron de tirar las bombas, empezaron con las ametralladoras. Ahi yo
les grité “jya vamos, vamos!” y corri. El teniente estaba en un hoyo, alli en la tierra
misma, y le dije: “jya mi teniente, vamos!”, le ayudé a salir y salimos corriendo.

Después llegamos a un bosque, necesitabamos tomar algo, entre correr y el susto
nos dio mucha sed. Empezamos a caminar solos, los nuestros estaban mucho mas
adelante. Caminamos tres provincias: de Huesca pasamos a Tarragona, fueron tres dias
sin comer, solo tomando agua.

Una vez llegados a Tarragona tomamos un tren que va por toda la costa.
Estabamos en el viaje y de repente, como a eso de las seis de la tarde, del lago que habia
se levanta un avion de Franco. El tren iba lleno de soldados, pero repleto, cuatro
vagones, todos repletos. Cuando de repente un tipo dijo “siento ruido de avion”, ya los
soldados estdbamos tan acostumbrados a distinguir los aviones, yo sabia cuando eran las
tropas de Franco, cuando eran grandes aviones o eran aviones nuestros, porque el ruido
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de los motores era diferente. De la desesperacion, la gente empezo a tirarse por las
ventanas.

El avién tird cuatro bombas, ninguna le pegd al tren, pero una cayé adelante y
rompid la linea férrea que se levanté como a cinco metros de altura haciendo parar el
tren y ahi tuvimos que estar hasta que lo arreglaron.

Cuando llegamos a Barcelona la estaban bombardeando. También, cuando
llegué a Madrid, la estaban bombardeando. Siempre eran de Franco. Yo no sé como
duro tanto la guerra. La guerra ya estaba perdida. Me acuerdo que en una reunién habld
un delegado del gobierno, y dijo: “Sefiores, la guerra esta perdida, se trata de no dar
panico a la gente, mantengamos la disciplina. Estamos tratando de que Francia nos deje
entrar”. Nuestras opciones eran Francia y Portugal, pero Portugal tenia un dictador. Con
Franco todos, pero de nosotros nadie queria saber nada.

Una vez en Barcelona, que fue donde conoci a Pilar, que después seria mi
mujer, en Berga, que estd en la provincia de Barcelona, el teniente nos consiguio
cigarrillos en el cuartel Carlos Marx. Para conseguir cigarrillos el teniente se meti6 en
un restaurant, donde le dijeron que no habia, entonces le dio tanta rabia, que sac6 una
pistola y les dice “me das o te mato”, al cuarto de hora lleg6é con un saco de cajetillas al
cuartel.

En la guerra, lo otro que haciamos era ayudar en lo que podiamos, mandando
colchones, comida, muy poco, pero era lo que se podia. Entonces iba yo con el
comandante del batallén en vehiculo por los pueblos repartiendo comida.

Una vez tomaron como prisionero a uno de nuestro bando que se estaba pasando
al enemigo, cosa que pasaba mucho. Habia que entregarlo en un pueblo que estaba cerca
de donde estaba Pilar, por esto hablé con mi comandante: “Me gustaria llevar a este
prisionero para entregarlo a la brigada”. Como yo era un poco mas ilustrado que los
demas y habia que dar cuenta de lo que pasaba al Ministerio, entonces el comandante
me dijo: “Bueno, anda, llévalo t(”. También les dije: “\oy a traer a mi novia y usted la
tiene aqui y yo le consigo carretilla de alimentos”, porque en la guerra no habia nada
que comer.

El tipo iba amarrado, fuimos en tren. Me tuve que sentar en uno de esos asientos
que van laterales, el ahi y yo al frente. Yo iba armado, pero el
tipo no me puso ningun problema. En el camino ni hablamos,
bueno, era un desertor, pero ya como la guerra estaba tan mal,
nadie queria matar a nadie, ni morir.

Después de entregar al prisionero, paré en el pueblo
donde estaba Pilar. Hablé con ella, con mi suegra, ahi estaba toda
la familia. Entonces yo le dije a Pilar: “Yo tengo esto previsto, si
th te quieres venir conmigo, es un pueblo militar”, ella me dijo
que si.

L ] "“l 'r i
La joven asturiana El problema que surgi6 fue como hacerla pasar, ya que
Filar Menéndez — ostaha prohibido pasar civiles. Entonces yo le dije a Pilar: “Mira,
vamos a usar aqui una cosa de pelicula... vamos a tomar un tren
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y todo va a ir muy bien hasta que bajemos. Cuando bajemos, tu te irds a aquella punta y
yo a esta otra, en otro vagon. Al bajarnos vamos a simular que t0 estabas ahi ya, que
habias ido a recibirme y nos vamos a abrazar y vamos hacer todo como si yo viniera
llegando”. Subimos, y cuando fueron revisando, para que no me la bajaran, la meti en el
bafio del tren. Y lo hicimos asi.

Cuando llegamos alla, jahh, qué teatro! Cada uno en el extremo de la estacion
corrié y nos abrazamos en el medio de ésta. Hicimos un gran teatro. La policia le dijo,
“Sefiora, no puede quedarse aqui”, la policia civil insistia que no, y yo que si. Ellos
preguntaban, “pero, ¢donde vive?”, y le deciamos “bueno, ella vive aqui, en tal parte”,
vaya y pregunte.

Yo me casé en la guerra, creo que fue el veintitanto de diciembre, ya no habia
tiempo, la guerra termind dos o tres meses después. Si no me la traigo, se hubiera
quedado alld y no me hubiera podido casar con ella.

Ya en el término de la guerra, ibamos a pasar a Francia, pero decidimos
quedarnos un poco mas. Nos tomamos el edificio del Ayuntamiento, que era de cuatro
pisos. Estaba desocupado, las casas estaban desocupadas, en ese pueblo no habia
quedado nadie, con el miedo que venian los franquistas, la gente fue pasando a otro
pueblo francés. Nos metimos a ese edificio de cuatro pisos. Primera compafiia abajo,
segunda compafiia arriba, yo era de la cuarta compafiia, por lo que me tocé el cuarto
piso y la quinta la metieron en un entretecho que habia. Habia un amigo mio ahi, y yo
tenia algo para comer y se me ocurrié ir con mi amigo a comer. Estabamos en eso,
cuando de repente jPHOM!, una explosion tan grande que volo el techo y nos quedamos
mirando el cielo, no habia nada, vol6 todo, menos mal que no volamos nosotros. No
sabiamos qué era, nosotros pensabamos que era Franco y entonces ahi decidimos salir.
La escalera era de caracol, estaba lleno de gente, llegué abajo y no podia seguir bajando.
Habia un tanel estrecho, una salida y por ahi nos arrancamos. Al llegar afuera iba
pasando un tanque. Dijimos: “llegaron los tanques franquistas antes que nosotros
saliéramos”, nos quedamos ahi agazapados y de repente nos dimos cuenta que no era un
tanque franquista, sino que era un tanque nuestro, que habia quedado rezagado y estaba
pasando la frontera. Ahi nos quedamos tranquilos.

A pesar del tanque y todo lo que habia ocurrido, decidimos quedarnos unos dias
mas ahi, porque sabiamos que la vida que nos esperaba en Francia no era buena. Pero
lleg6 el momento en que tuvimos que salir. A los dias llegd una patrulla y bajé la
bandera nuestra que estaba en el puente y nosotros al otro lado del puente gritdndoles
“imaricones, imbéciles!”, no nos hicieron caso, bajaron la bandera nuestra y subieron la
de la monarquia.

Campos de Concentracion.

Los franceses se portaron mal con nosotros. Eso no quiere decir que el pueblo
francés sea malo. Para lo Unico que nosotros podiamos salir era para ir a un entierro, el
gobierno era muy miserable.

Nosotros ibamos armados a Francia y lo primero que nos hicieron fue
desarmarnos. Yo fui uno de los dltimos, habia pasado mucha gente. Habia un monticulo
lleno de fusiles, porque habia que tirarlos. Te registraban.
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Nos ponian inyecciones contra el tifus a cada rato, en la guerra, en los campos,
también cuando llegamos a Chile, bajamos y habia un puesto de enfermeras poniendo
inyecciones contra el tifus. Me habré vacunado unas diez veces.

En Francia no habia nada. Nos dejaron en un campo abierto, habia dos o tres
arboles. Nosotros teniamos cuidado, deciamos: “no vayas a romper nada, no vayas a
romper nada. Nos recibieron haciéndonos un gran favor...”, pero el gobierno nuestro
pagaba por cada uno de nosotros.

Estuvimos en campo raso, en pleno invierno, no habia nada, ni una casa, nada.
La primera noche la pasamos en vela y no nos atreviamos a romper un arbolito, una
rama, para que no dijeran que nos portabamos mal. Estuvimos tres o cuatros dias asi, en
ese mismo campo. Entonces, no nos quedd mas remedio que hacer ollas, chaboda le
Ilamaban. Eran ollas donde metiamos una frazada abajo, se metian dos o tres amigos,
ponian dos o tres frazadas por arriba y dormiamos en las noches heladas. Menos mal
que éramos jovenes...

Estuvimos asi hasta que un dia nos pusieron un tren a Bernet, que era un campo
de concentracion de los alemanes de la primera guerra, pero no habia nada construido,
so6lo pusieron alambradas en los campos.

Todas las murallas eran alambradas. Cuidaban unos negros, que no eran
franceses. Llevaron negros senegaleses y ellos ni hablaban francés, mataban al primero
que tocara la alambrada. En cada barraca habia 400 o 500 personas y un ventanuco
arriba y dos puertas, una a cada lado, no habia otras laterales.

La gente tenia mucha hambre. El encargado de nuestra barraca sacaba el pan y
después lo que le sobraba, se lo repartia entre sus amigos y la gente protestaba. Una
noche decidieron sacarlo y me nombraron a mi para recoger el pan. Yo iba con un
ayudante a buscar el pan. El gendarme quedo extrafiado y me dijo: “;y el otro?”, yo le
contesté: “no, es que me nombraron a mi”. No me aceptaron, me dijeron que ellos no
aceptaban esos cambios. Yo lo que hice, era que al sobrarme tres o cuatro panes, los
repartia antes de repartir el caldo, para que comieran todos. Cuando uno se esta
muriendo, cualquier cosa...

Otra cosa muy terrible fue el problema con los bafios. ;Como ir al bafio si no
habia bafio? Hicieron unos entarimados, de madera, un kilémetro o dos de largo. Debajo
de un hoyo, ponian tambores, fondos grandes con un palo. Cuando se llenaba de mierda
se lo llevaban y lo tiraban.

Yo entiendo que éramos muchos, pero resulta que en la mafiana se levantaban
algunos con diarrea por el frio, por la comida, la grasa, se ponia uno arriba y los otros a
la fila, esperando que terminara de hacer para subirte tu, después, cuando ya se llenaba
se nombraba la gente de aseo. Iban cuatro, ponian el palo con el asa esa, iban con la
mierda al rio y lo tiraban alli. No sé cuanta profundidad tenia, porque yo lo Gnico que
recuerdo era pura mierda. Vaciar la caca era insufrible. Francia nos traté muy mal.
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Winnipeg.
Cuando salimos para embarcar, o
fuimos a parar a Burdeos, ahi
embarcamos. Nos dijeron: “los que van
a salir que se presenten en el puerto,
con equipaje de mano Yy todo para ir a
Chile”. Yo, me recuerdo de un capitdn ..
que se estaba muriendo y le dije:  30954540-J
“Capitan, vayase usted que esta
enfermo” y los gendarmes nos dijeron que no se podia, que tenia que ser yo el que
embarcara.

En la guerra uno no ve lo que pasa. Cuando a mi me entrevisté Neruda por lo del
Winnipeg, yo no tenia idea de quien era él; yo creia que era un diplomético cualquiera,
solo vi a un sefior bien vestido, muy elegante. Luego, cuando entramos al barco y
empiezan hablar por la radio de Neruda y el Gobierno de Chile, ahi supe quien era. Si
cuando me dijeron “venir a Chile”, yo no tenia la menor idea de qué era Chile. Me
acordaba de la Tierra del Fuego, porque cuando era nifio me llamaba la atencion eso del
fuego, pero como era, no tenia idea. Pero para mi, aunque me enviaran a la Cochinchina
era mejor que estar ahi.

JUAN
PRIMER APELLIDO
RUBIO

SEGUNDO APELLIDO
CANTADOR

T
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¥

- EXPED. 04-05-1993 vaL, PERMANENTE

En Paris habia un comité que veia lo de los espafioles exiliados. Neruda, uno por
uno nos fue llamando y nos fue entrevistando. Cuando estas preso y te dicen quieres ir
a... a la Cochinchina digo yo... es bueno, es mejor que estar preso.

Un dia, en el diario oficial, venian todos los dias paginas enteras de letras
chiquititas y de repente veo un aviso entre medio de todo, que dice: “Se quiere saber del
Sefior Juan Rubio. Su esposa.” Primera noticia que tuve de ella. Y ya después de eso
nos comunicamos. Cuando Neruda me entrevistd, yo le digo, “oiga sefior, yo no me voy
a ir, mi mujer esta aqui”. Se ri6 y me dijo “no pasa nada, mira, mafiana a las 11 viene un
tren donde viene ella”. El tren llegaba hasta Trompeloup, de donde partia el Winnipeg.
Después de 6 meses separados.

Al embarcar, los gendarmes nos separaban. Uno estaba abrazando a su esposa, a
su hijo y ellos “alé, alé”, separando a la gente. Uno decia, “jqué te pasa
conchatumadre!!”. Es que fueron desgraciados, gente que no se habia visto en afios, y
todavia no dejaban abrazarse. También, cuando ibamos con las maletas, los gendarmes
gritaban: “j¢para donde van?!”, nosotros respondiamos: “jVamos a Chile!”. La gente
estaba desesperada, a la gente ya no le importaba nada.

Después nos fuimos en el Winnipeg. Yo no llevaba nada, creo que una camisa y
un pantaldn y un cinturén grande que tu madre me lo perdi6. Pilar me tir6 toda la ropa
al mar. Al subirnos al barco la tir6 al mar, porque estaba llena de piojos. Estabamos
todos llenos de piojos. Donde tu te sentabas te llenabas de piojos y ladillas. Seis meses
practicamente sin lavar la ropa y sin poder asearte. Estaba todo Ileno de piojos.
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Cuando el barco sale de Trompeloup, empieza a navegar. El barco no se movia,
pero cuando pasamos a
altamar, la comida se te
sube y ahi me mareé.

Ademas, estabamos
débiles también.
Después, cuando

ibamos pasando el
canal de Panama estallo
la segunda guerra y el
barco paréd porque la
tripulacion era francesa
y el Winnipeg era
francés. Por esto, el ne
gobierno de Francia le da la orden de que se devuelva. Uno veia para atrés y se veia la
estela que deja el barco. Uno se preguntaba, “el barco no avanza, qué pasara”.

Los espafioles que iban en el barco tenian diferentes profesiones y oficios,
venian marinos, campesinos, intelectuales, todos se sublevaron y le dijeron a la
tripulacion: “si usted devuelve el barco, nosotros lo vamos a tirar al mar”, entonces
tomaron al capitan del barco que queria devolverse y lo encerraron. El barco llegd
sublevado a Chile.

Llegada a Chile.

Llegué a Chile en Septiembre de 1939, para Fiestas Patrias. Todos andaban con
abrigo y yo no sentia frio. Habia un camién lleno de ropa. Aqui hubo una solidaridad
muy grande. Eso si, a los espafioles que estaban en Chile les dio una rabia que nosotros
Ilegaramos, porque eran agencieros. Eran duefios de eso, entonces no nos querian ver en
Chile. Pero nuestra migracion fue politica, no econémica.

Aqui habia dos diarios que eran enemigos acérrimos de que nosotros llegaramos.
Acusaban al gobierno diciendo que se traian criminales y ladrones, una serie de
falsedades y mentiras. Tanto asi, que cuando llegamos a Arica, nos pararon ahi porque
decian que veniamos enfermos. Nadie nos decia nada, el barco estaba parado. De
repente vimos una barquita con puros tipos vestidos de blanco, eran médicos y

= enfermeras, todos preparados,

fok Ty porque se suponia que veniamos

enfermos. No  habia  ningln
enfermo, era todo mentira.

De la lista de quienes
veniamos en el barco, algunos se
quedaron en el norte, eran marinos
y pescadores. Ellos inventaron las
sardinas en conserva, que no habia
en Chile. Otros, expertos en
aceitunas, se quedaron en el Valle
de Azapa. En Valparaiso no se
movia nadie si el jefe espafiol no lo
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autorizaba, es que ellos tenian mucha experiencia y aca estaban empezando, estaba todo
en pafales. Los que ibamos a Santiago tomamaos un tren.

Al llegar a Santiago, para que pudiéramos pasar nosotros, los carabineros
acordonaron la calle. La gente nos tratd como héroe, pero no lo éramos. Teniamos
licencia de refugiados por las Naciones Unidas. Hoy habran no sé cuantos millones de
refugiados, incluso se formo en Paris el Comité de Refugiados Espafioles. Eramos
refugiados. Refugiado es todo aquel que huye de su pais porque el gobierno ha
cambiado por lo que sea. Eso dura toda la vida. Lo que pasa es que yo ya no me siento
refugiado, pero se supone que la condicion dura toda la vida.

Como llegamos para Fiestas Patrias, yo veia que todos estaban borrachos. Cada
uno se las arreglaba como podia, por ejemplo, ponian cuatro palos, un saco de estos de
papas Yy ese era el bafio. La gente tenia un camion con una pipa de vino y una manguera,
a peso la chupada. Los tipos se ponian debajo y se quedaban hasta que se curaban. Yo
cuando llegué veia a todos los chilenos curados, todos andaban por la calle curados. No
era asi, no era cierto, pero yo lo veia asi.

A los meses de haber llegado me salieron furtinculos por todas partes, debido a
la alimentacién, a todos los cambios. El doctor me dijo que no me preocupara, y no pasd
nada.

La primera noche que estuvimos en Santiago, la pasamos en un hotel de San
Diego. A la mafiana siguiente, salimos a ver el hotel por fuera y la gente nos quedaba
mirando y no nos dabamos cuenta por qué. “Debe ser donde éramos espafioles”,
pensdbamos nosotros, y no, nos miraban porque no eran hotel sino que motel, entonces
la gente nos miraba... teniamos cara de inocencia, ¢no?. De alli nos sacaron y nos
llevaron a un hostal, cerca del Parque Forestal.

32



Capitulo 111.
TRAYECTORIA DE PAREJA Y PATERNIDAD

Cuando conoci a Pilar, en Berga, habia una carretera que subia la montafia uno o
dos kilometros. Arriba, habia una fabrica de tejidos que estaba abandonada, y ahi nos
instalamos con las compafiias. Todos los dias bajabamos con los soldados. Estaba la
costumbre que la gente se
juntaba a caminar en la calle
E A B mayor o calle principal, alli
i me encontré un dia a Pilar

con otra nifia. 1ba delante de
nosotros. Llevaba un jersey
con unos pompones, unas
cositas redondas, que eran
para abrochar y lo llevaba
atrés. Cuando los vi yo
comencé a jugar con ellos,
tirAndolos para arriba. Asi
nos conocimos.
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Al poco tiempo nos
casamos en Puigcerda. Para
que nos casara el juez, el teniente de mi regimiento tuvo que intervenir, porque a mi no
me querian casar. Decian que yo me habia robado los colchones de los hospitales. Yo
dije que los habia requisado por érdenes y no por robo. El teniente explicé por qué me
queria casar. Aln asi no me querian casar, entonces el teniente dijo “los vas a casar 0
no” con la escopeta apuntando, “a si, si”, dijo el juez, y ahi nos cas6. La pistola era un
medio para todo, porque sabian que si no, iban a disparar y nadie iba a reclamar por
ellos.

Al llegar a Chile
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no iba a tener familia, pero
tuve... y, por cierto, Pilar, no murié de eso.
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A los afios volvimos a Espafia. Primero fue Pilar, yo no pude ir con ella. Tengo
una tarjeta por ahi de ella, que me envi6 cuando estaba alla. Ella pensaba que yo no iba
porque no queria. Yo le decia, antes que partiera: “Espérate, no te vayas, yo no puedo
ahora”, pero ella se fue, queria ver a su madre. Siempre lloraba por su madre, la
extrafiaba mucho. Esto llegé a tal magnitud que no falté nada para separarme de ella,
porque lloraba y lloraba. Yo no podia ir porque estaba trabajando. Yo le decia: “No
puedo ir ahora, tengo que terminar esto...”, pero ella creia que yo no me iba para no

estar con ella.

Recuerdo que un dia le dije: “Si tu quieres irte con tu mama, andate, yo no
quiero ir a Espafia”, y cuando fue no dur6 nada. jQué tontera!, casi me separo por eso.

Resulta que ella vuelve y yo termino mi trabajo. En ese momento estaba listo para irme.
“ahora yo voy a ver a la mia...”, todavia vivia mi madre

Me dio rabia y le dije,
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De todas formas, siempre tuvimos las esperanzas de volver a Espafa.
Pensabamos que los aliados, al terminar la guerra, matarian a Franco, pero no fue asi.
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Estdbamos todos con las maletas hechas para retornar. Pero finalmente pasaban vy
pasaban los afios y nos establecimos en Chile y nunca retornamos.

Después Pilar enfermé de muerte. Comenzd a sentirse mal y los médicos no
hacian nada. La llevé de un lugar a otro, siempre yo fui con ella. Un dia una sefiora nos
dice: “déjenmela 15 dias, yo trabajo en el hospital San Juan de Dios. Déjemela, yo le
hago los exdmenes y le digo lo que tiene”. Los médicos nos decian que tenia nostalgia
de Espafa, depresion. Ella era muy asturiana, por lo que Pilar no era de las que se
quejaba sola, era una mujer fuerte. Con decir que en pleno invierno yo la vi bafiarse en
una tina con agua fria, cuando en invierno yo no era capaz de mojarme. Era muy fuerte.

Un dia en la noche despert6 gritando, “me ahogo, me ahogo”, yo no hallaba qué
hacer con ella. Yo llamé al presidente de la junta de vecinos que era doctor y le cuento:
“oiga doctor, mi sefiora dice que se ahoga”, eran como las dos de la mafiana. El hijo de
él, que también era doctor, era Director del Hospital del Toérax, era de izquierda, un
muchacho joven, que da la orden para ingresarla al Hospital.

Se me olvidaba, pero ella entre otras cosas, tuvo cancer al cuello del Gtero y el
doctor que la atendia le ponia radio, porque estaba avanzado y después en el hospital
tuvieron que ponerle Cobalto. Cuatro millones de voltios cada vez que iba, que era dia
por medio, 20 a 30 sesiones, me quedé en la ruina. El doctor que la ve me dice: “ya sé lo
que tiene... mire con la radiacion de cobalto le han quemado los rifiones. La sangre que
tiene que venir purificada al pulmdn, viene sucia y se ahoga”. No la podian
transplantar, el doctor nos explicd: “no podemos, porque si abrimos ahi ahora, eso esta
latente, si abrimos se nos muere”, era pena de muerte, no la podian transplantar ni hacer
nada. Lo Unico que logré fue que me la recibieran en el Hospital de la Chile, que est4 en
Independencia, y ahi murié. En la casa yo no la podia tener, se habria muerto antes.
Faltaba ella en casa. La casa era de los dos....

En la tumba de Pilar escribi: “Tierra es solo tierra, Patria es la libertad”, porque
ella echaba mucho de menos su tierra. La patria es donde uno vive, trabaja, cria a sus
hijos, le guste o no. Porque ella lloraba por Espafia. Espafia es la Patria y Chile, la
segunda Patria. Pero la libertad es donde uno trabaja, no son campos de concentracion,
ni nada. “Aca soy libre”, ahi es la segunda patria.

Por otro lado, donde uno nace se lleva en la sangre, no se puede olvidar, asi sea
una pocilga. Yo digo en todas partes que soy chileno, yo sé que no soy chileno, nacido
aca, pero no digo que soy espafiol.

Paternidad.

El primer hijo que tuvimos con Pilar lo llamamos Miguel, Miguelito, por mi
padre. El murié a los seis meses. Fue culpa de los médicos. El nifio se enfermo y lo
llevé al San Borja, que era, en ese tiempo, el Unico hospital de nifios. Cuando llegué, no
me lo recibieron porque los idiotas de los médicos estaban en reunion. ElI camino de
vuelta a la casa era largo, yo no hallaba qué hacer, no sabia donde llevarlo.

Cerca de la casa habia un medico que tenia fama, asi que lleve al nifio para alla,
pero llegd muerto. El nifio muri6 en brazos mios. Era tan bonito...
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Le comprabamos ropa en la tienda miguelito que estaba en Irarrazaval, frente a
Macul. El doctor dijo que era Meningitis. Habia una epidemia de meningitis...Se ahogd
y de repente fijo la mirada. Si lo hubieran atendido en el Hospital se hubiera salvado.

Nosotros teniamos un doctor que veia al nifio desde que nacié. Cuando el nifio se
enfermo, antes de llevarlo al hospital, lo llevé a este médico, el que nos dijo: “aahh,
cOmo se nota que son novicios, que no tienen experiencia, eso no es nada, denle aguita”.
Primero empezd con una diarrea, al dia siguiente le deciamos: “pero doctor...”, y él
insistia: “no, denle agiita...”. Con aguita lo tuvo 4 o 5 dias, ahi fue que yo me cabree.
Resulta que cuando muri6 el nifio, tuvo que venir a dar el parte de defuncion, y las
razones del por qué habia muerto, y ahi Pilar se le tir6 encima, porque Pilar era cosa
seria, lo agarr6 del cuello, y lo levant6. El doctor gritaba, y Pilar lo insultaba, yo no sé
como no lo maté.

Después nacio Pilar, y a los afios Carmen. La
Pilar ayudaba en la casa, en cambio la Carmen, no
ayudaba en nada, pero estudiaba, sacaba las mejores
notas, siempre felicitaciones a los apoderados, siempre,
desde que empez6 la preparatoria hasta que terminé la
Universidad, siempre Carmen fue la mejor. Pero
siempre tenia que estudiar, nunca podia ayudar a la
madre.

Yo queria que ella estudiara arquitectura. Pero a
ella le dio por la pedagogia. Lo que pasa es que en
Espafia habia un refran: pasa mas hambre que maestro
de escuela. El profesor no era bien pagado. Por qué no
estudié otra cosa, yo no lo podia entender... Ahora
entiendo que cada uno tiene su vocacion...

Por otro lado, Pilar se hacia la lesa, lo Gnico que pensaba era en pololear y como
el pololo vivia casa por medio... nunca ayudaban a su madre. Ahora yo vivo con ella.
Siempre me relacioné mas con ellos que con Carmen. He tenido problemas de
convivencia, pero es mi hija.

Convivencia posterior.

A los afios de haber muerto Pilar, conocia a Teresa. Ella se habia cambiado de
casa, se habia comprado una en Alcala de Henares, pero una cuadra mas arriba de donde
vivia yo.

Ella vivia con un aleman, al que le puso el gorro, lo engafiaba. Quizas a mi
también, yo no digo que no, porque si ella queria engafiarme podia engafiarme, pero a
mi no me preocupaba porque No era mi esposa, a mi eso me importaba un comino, no
le daba importancia.

Teresa iba caminando a comprar a los portales. Yo dejaba ahi estacionada mi

camioneta. Un dia pas6 y qued6 mirandome... asi empez6 todo. Hasta que un dia yo me
entusiasmé con ella.
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Estuve bastante tiempo con ella. Yo hice dos casas en El Quisco, yo la llevaba
para all4, veranedbamos juntos. Era jodida, muy jodida, pero nunca le di tanta
importancia. Tenia una prima que trabajaba en los Almacenes Paris. Un dia en una
fiesta familiar esta nifia no tenia como irse y yo le ofreci llevarla. Ella vivia en Maratén
y terminamos acostandonos. Teresa de repente nos pilld... cosas que pasan...

Yo no me di cuenta, un dia sali en la tarde — noche del trabajo, y en vez de irme
a la casa, me fui a la casa de esta otra. Cuando me bajé, al entrar al edificio, me di
cuenta que ella se habia parado en un taxi detras de mi, me sigui6 en un taxi. Yo no
sabia que hacer, asi que me fui al Gltimo piso, para que no subiera, pero esta era tan
jodida que habl6 con una mujer, una vecina y le preguntd. La vecina le dijo donde vivia
esta otra mujer. Tocd la puerta, la otra abri6 y la agarré del pelo, le pego combos y
patadas... le sacé la cresta, la otra tuvo que ir poco menos al hospital. Después de eso la
dejé.

Después me separé. En la casa yo tenia mi pieza, ya no dormia con ella. Hice un
cierre especial para que pudiera abrir la puerta. Podia mirar, pero no entrar, porque era
capaz de ahogarme en la noche. Asi hasta que decidi salir de ahi, s6lo alcancé a sacar la
television qué sé yo, las otras cosas. Ella me cerrd la puerta y ya no pude entrar mas, se
quedo con el dinero de un trabajo que estdbamos haciendo y una plata que tenia en el
cajon de mi velador. Ya no entré més. Yo le di gracias a dios de no entrar mas...

Yo le dije a la Teresa, “Teresa la vas a pagar”. Mi venganza fue dejarla ahi
abandonada. Unos dias antes de venirme a Brasil la vi en Larrain, estaba avejentada, la
encontré horrible y sola.

A pesar de todo, Teresa me salvé la vida. Todos dicen que era mala, pero la
verdad es que a mi me salvo la vida. Resulta que un dia amaneci con dolor en la guata.
Fui a ver a un médico, y este médico me diagnosticé Ulcera. Estuve un afio tratindome
de eso. Las pastillas yo me las compraba por medio kilo.

Un dia, una persona con la que trabajaba me dijo que me estaba poniendo
amarillo. Yo me sentia mal, asi que le dije a Teresa, “oye, me siento muy mal, llévame
al hospital” y me dice “oye, es verdad estai amarillo”, entonces, esta mujer que era de
armas tomar, dice “esto lo voy arreglar yo”, porque yo estaba muy mal. Volvié al medio
dia diciéndome: “ya, ya tienes sitio en el hospital”. Yo habia tratado pero no me dieron
cama, pero a ella de dieron. Tuvo que haber puteado a los médicos Me dice: “Mafiana a
las 8 tienes hora en el Hospital Salvador”.

Al dia siguiente llegué. A las 11 pasé el médico, le dije “tengo Ulceras”, y
después de conversar conmigo me dice “no, usted no tiene Ulceras. Lleg6 una enfermera
enseguida y me puso una sonda. “Usted no tiene nada una Ulcera, se lo voy a
comprobar, vamos a llamar al otro médico, al que lo esta tratando y le voy hacer una
endoscopia”, y efectivamente lo hizo. El doctor le dice al otro, “;tiene Ulcera?”, y el
otro contesta, “no, no tiene”. El doctor me explicd “lo que tiene es prdstata”. No me
podian operar porque yo estaba muy mal. Me dijo el médico “te hubieras demorado 3 o
4 dias te hubieras muerto”. Teresa me salvo la vida, aunque la familia diga que no.
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Capitulo 1V.
TRAYECTORIA LABORAL

Llegados a Chile no tenia trabajo. Nos dijeron que de a poco iba haber algo de
trabajo. Un buen dia lei en ElI Mercurio: “Necesito joven para reparto”. Fui a ver,
incluso un amigo me acompafié. La empresa se llamaba: Empresa Central de Leche
Proselam. Estaba en San Pablo, pasando Matucana. Los duefios eran espafioles. El hijo
del duefio me hacia contarle de la guerra, era un muchacho joven.

El patrén me dijo, “mira, nosotros tenemos buenos clientes y no tenemos
confianza con los repartidores, nos roban. Asi que te vamos a enviar a ti con un
caballo”. Eran caballos muy bonitos, ademas de un coche. Un dia el caballo tropezé y
yo llevaba mantequilla y crema de leche para repartirlo en restaurants. Salté por encima
del caballo y salié la mantequilla volando. La gente se tir6 al suelo y les tuve que decir
que por favor devolvieran todo: “yo no tengo como pagar”, me lo devolvieron todo.
Parece que como era tan joven les di lastima.

Ahi estuve, repartiendo mantequilla. En uno de los restoranes, la duefia que era
espafiola me dice: “oye paisano, ¢te gustaria trabajar en algo mas?”, “jclaro!”, dije yo,
“mira, tenemos un amigo que es jefe en la RCA Victor, hable con é1”, me dijo. Ahora
no existe, pero RCA Victor es de esos discos donde salia un perrito.

Yo nunca habia trabajado en nada. Te digo, al poco tiempo de yo haber salido
del colegio, creyendo que iba a entrar a trabajar estall6 la guerra. Aca en Chile no
teniamos nada ni plata. Una mesa y la cama, eran los Gnicos muebles que teniamos. Para
estabilizarnos comecé a trabajar en RCA Victor, duré cuatro afios. En el cuarto afio
alguien me dijo, “oye, hay un puesto en Mademsa”. Entonces fui y me recibieron los
gerentes Simonetti, eran dos italianos, Aurelio y Américo. Américo era el padre de la
nifia que cant6 después y del nifio de los caballos.

Ahi estuve afio y medio. En ese afio y medio me di cuenta que los tios del
administrador, que era un muchacho mas o menos joven, paraban toda la fabrica con los
gritos le daban. Yo hablaba harto con él. Un dia se me ocurrié decirle: “oye, ;por qué no
dejamos esta hueva, nos salimos y construimos, hacemos una sociedad?”. Al final me
dijo, “ya”... y acordamos de salir los dos y asi fue. El se salio y ganaba un sueldazo.
Yo no, creo que me pagaban 3500 al mes, pero era mas de lo que ganaba montones de
gente.

La verdad es que cai bien en Mademsa, pero muy bien. Yo hacia lo que me daba
la gana, andaba por toda la fabrica. Hicieron que me hiciera cargo de supervisar la
fabrica, cualquier cosa que yo viera, reparara, entonces, yo cai muy bien ahi. Cuando
me sali de ahi, al pasar de algunos dias, llega a la casa de nosotros un auto que era Don
Américo. Yo le pregunté al chofer, “;qué esta haciendo en este lugar?”, y me dijo: “me
mand6 Don Ameérico, quiere hablar con usted”, “y ¢qué quiere?”, pregunté yo, “no sé,
dice que quiere que vuelva...” me dijo el chofer. Fui para alla, hablé con Don Américo.
Estando ahi Ileg6 del consejo de visita el presidente que habia sido depuesto por Castro,

Batista, ahi lo saludamos, él me dio la mano.
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Yo aceptaba volver con una condicion. Le dije a Don Américo: “mire, para yo
volver, le hago una peticion... yo quiero ocupar las maquinas de aqui, que me dejen”.
Me dijo: “es complicado... tengo una reunion de accionistas y lo voy a
proponer...” .Finalmente los accionistas no quisieron, no dieron la autorizacion para que
yo manejara las maquinas, porque ya no habia una sola unidad. Sin embargo, antes de
salir yo completamente de ahi, hicimos Madeco. Estando yo ahi, se construyé Madeco.
Para construirlo se trajo todo de Estados Unidos, porque Madeco no empezé aqui, ya
era una fabrica en Estados Unidos. La compré Mademsa o la Corporacién de Comercio,
no sé bien... y fue un ingeniero a explicar como habia que trabajar el cobre, porque lo
otro era acero.

Cuando me sali finalmente de Madeco, hice una sociedad con el sobrino de los
Simonetti y comenzamos a construir. La primera casa que hicimos fue por Pedro de
Valdivia Sur, terminaba el pavimento ahi. En la curva, que todavia debe estar,
construimos la casa de dos pisos, grande, era para un italiano. Después le hicimos la
casa a un abogado, Ginno Solesi, era algo del deporte, no recuerdo bien, que era
pariente de los Lecaros. Luego comenzamos una casa a la Sefiora Maria Teresa
Izquierdo de Lecaros en Av. Coldn, cerca de Tobalaba. En ese tiempo no habia nada
alla, estaba todo descampado.

Iba todo muy bien hasta que la obra tuvo que parar. Estaba bien avanzada, pero
hubo que acabar, porque el ministro de hacienda del gobierno que habia cambiado,
queria sujetar la inflacién. A todo esto, sali6 el Presidente de la Republica un dia y
empez6 a clausurar las casas de cambios, como si la culpa la tuvieran estos gallos. Es
como el dicho del aleman, que la mujer le ponia los cuernos en el sofa, y el aleman
vendié el sofa... EI ministro fue mas astuto, pues prohibié los créditos, todos los
créditos. Si no hay créditos, no hay trabajo porque nadie construye con la plata en
efectivo. Por eso la construccién tuvo que acabar.

Al no haber crédito, este hombre de dinero, Simonetti, me hablé un dia y me
dijo: “mira vamos a tener que disolver esto porque yo...” El, por Gltimo, tenia a los tios
que lo amparaban...

Luego comencé a trabajar en una empresa que se llamaba Ingenieria Irarrazaval.
Todos eran de apellido Irarrdzaval e ingenieros. Para entrar a trabajar ahi, primero fui a
ofrecerme. Cada uno estaba en su escritorio. Un dia yo habia comprado unas calugas
que venian en un estuche. Era en la tarde y los tipos me miraban, jy como me miraban!,
asi que les dije: “;quiere?”, y con eso tuve las puertas abiertas, me recibieron. Con esa
tontera me gané la amistad de ellos y el trabajo.

Resulta que cuando gana Allende, al dia siguiente yo llego a la oficina y me
dicen: “nos vamos, no nos quedamos ni un minuto mas”. Se fueron, dejaron botada la
empresa y los obreros quedaron sin trabajo, pero habia un socio de ellos que no era
Irarrdzaval y ese si que se quedo.

En ese momento nos quedamos sin trabajo... Entonces, yo cémo me las
rebusco... El socio que quedo en Chile me dice: “;qué te parece nos metemos en esto?”.
Era en San Bernardo. Una fabrica en que hacian ruedas de ferrocarriles. Eran hornos
para fundir los minerales de tal manera que por un lado saliera la mugre y por otro el
mineral. Eran cilindros de diametro 5, 6 metros, hasta j10!. Adentro va un espiral.
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Tiene 20 metros de altura y cada un metro van 4 quemadores. Toda la materia venia de
Estados Unidos, lo Gnico que habia que hacer era armarlo. Habia que doblar, alrededor
del horno, una cafieria gruesa para darle aire. Una de las chimeneas trabajaba con gas
licuado, lo que salia muy caro. Por eso hicieron otra. Yo dirigi eso. Esta trabajaba con
petroleo.

Primero, habia que poner el tanque de 50.000 litros. Ese tanque bombearlo hasta
la fabrica. De ahi otro tanque de 4000 litros del que surge el horno, que era con parafina.
Entonces, ahi habia que darle parafina a todos los que no daban. Echaban por arriba el
mineral caliente, por el espiral comienza a bajar, y abajo ya llegaba disuelto. Fue un
bonito trabajo...

Después de ese trabajo, Pilar enfermd de muerte. Yo tenia muy poca plata. No
recuerdo como fue que conoci a un espafiol que venia de Colombia que me prestd plata.
Este hombre comprd una cerrajeria en que me metié a mi a trabajar de vendedor.
Empecé a vender. La cerrajeria se llamaba “La Hispano-Chilena” y estaba en la calle
San Borja, en la Estacion Central. Para vender yo entraba a las empresas y hablaba con
el jefe diciéndoles: “Mira, nosotros tenemos una cerrajeria, somos espafioles”. Hablaba
con el arquitecto o con el constructor, y por lo general me decian: “no, mira, ya tenemos
cerrajeros” y yo respondia, “bueno, si yo no le digo que lo eche, s6lo déjeme pasarle el
presupuesto, en una de esas le conviene”. Asi nos fuimos ganando a los clientes.

Habia presupuestos de millones, él me daba una comisién, y la empresa que
tenia 5 0 6 operarios llegé a tener 30. Habia tanto trabajo.... Los duefios no sabian nada,
los trabajadores me preguntaban a mi.

Asi me asenté en Chile. Ya no me iba a volver a Espafia. Aca tenia trabajo y algo
de estabilidad. Ni aunque muriera Franco, ya era muy tarde.

Radio aficién.

Fui por mucho tiempo radio aficionado. Fui una de las 15 estaciones elegidas
por el Ministro del interior para la comunicacion del terremoto de 1960. Dejamos de
trabajar para atender a todo el pais, fuera quien fuera. Me recuerdo que una noche, habia
una mujer que gritaba “compafieros de Santiago, que se ha hundido el teatro, esté todo
lleno de agua, no hay donde meternos”.

Caminando por el centro, me encontré un conocido que era de Punta Arenas. Le
digo a este tipo, “ven a la casa, te ensefio como funciona esta cosa”. En ese tiempo
viviamos en Monsefior Edwards. Lo llevo para alla, prend6 el equipo, y sale: “Atencion
Punta Arenas” y de repente sale otro y dice: “Comparieros, no de Punta Arenas, pero
estd temblando muy fuerte” y sale otro “por acd también” y asi. Sale otro y dice: “no
puedo seguir porque viene un agua que nos va...”, y no supe mas, yo supongo que a él
se lo llevo el agua y eso fue el mismo dia que hablaba.

Los radioaficionados transmiten en bandas diferentes, yo me sali de la banda y
escuché. Llamé al Ministerio, porque todos los dias teniamos que mandar un parte al
Ministerio y le digo “Oiga mire, Cafete estd fuera de la banda, Cafete esta en el
suelo...”, estaba hundido. Yo comunico eso al Ministerio y al otro dia aparecid
publicado todo lo que yo comuniqué en EI Mercurio.
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La radio aficion tiene mucho peso, mucho poder, donde tu ibas y decias que eras
radio aficionado, tenias todo abierto. Una vez, llegaron platanos a Chile, de Ecuador, y
entre uno de estos platanos venia una culebra que pic6 al que llevaba los platanos. Le
dieron tres dias para morir, si no le encontrdbamos el antidoto.

Empezamos a llamar a todas partes. Habia antidoto en Ecuador, pero en tres dias
que llegara a Chile, era muy dificil. Ya llevdbamos uno, y todavia habia que comprarlo
y traerlo en un avion... era muy complicado, pero la misma linea aérea nos ayudo de tal
manera que combinaron los vuelos. La cosa es que lo esperamos en Santiago, porque
estaba en Valparaiso el hombre. Llegaron los radios aficionados de Valparaiso, y el
piloto del avién, fue directo, corriendo hacia nosotros. A su vez, nosotros le pasamos a
radio club de Valparaiso el antidoto y ellos partieron. Llegaron justito, porque segun los
medicos, hubiera durado solo tres o cuatro horas mas con vida, pero se salvo.

En otra ocasion, necesitaba un remedio para Pilar. Tenia lombrices. Me
recetaron un remedio, pero en Chile no habia. Se me ocurri6 llamar a Argentina, porque
tenia un amigo alla. Le digo “oye, tengo a mi mujer enferma, aqui no hay, pero me han
dicho que alld si hay”. Estaba hablando con él y se mete otro y dice “compafiero,
compafiero, yo la tengo, yo la tengo, ;cémo lo hago?, ;ddonde se la llevo?, ;donde se la
mando?”, y asi aparecieron una cantidad de remedios... Llegd el remedio, a mi no me
cobraron nada, no tuve ni que viajar y se mejoro.

Ultimo Trabajo.

Empecé a trabajar en la ferreteria de Plaza Egafa. Estuve cuatro afios alli, antes
de viajar a Brasil. El duefio era franquista y como yo estaba en contra, se armaba cada
pelea... a gritos... Yo lo trataba de criminal delante de la gente, pero él jamas me
molesto por eso, lo que le agradeci después.

Un dia llegué del trabajo, a eso de las siete de la tarde a la casa, estaba oscuro.
Prendi la luz, pero no habia luz. Prendo la calefaccién y me voy hacer un té a la cocina,
cuando de pronto de atras de la cocina me salen dos gallos y me colocan un revolver, los
dos, uno en cada lado. Yo crei, primero que era un broma, hasta que me dicen: “no me
mires”, ahi me di cuenta que no era una broma. Yo no veia nada. Me hicieron abrir la
caja fuerte, tenia un pasaje, plata y una pistola. Estuvieron como una hora.

Una sefiora que queria hablar conmigo llega a la casa, toca el timbre y me grita.
También llaman por teléfono y uno de ellos contestd y me pregunt6 “quién era”, porque
habia cortado. Robaron y de repente desaparecieron, porque esta sefiora tocaba y gritaba
mi nombre, ademas como hablaron por teléfono, pensaron que alguien iba a venir. Estos
tipos no me hicieron nada, me hicieron subir la escalera y me ayudaron, incluso me

decian “conste que lo hemos tratado bien”.
En fin, me pude adaptar a Chile porque estuve metido en el trabajo. No pude

andar pensando en Espafia, ni en lo que dejé. Aunque hubiera caido Franco, yo no me
hubiera ido, para qué. Andar pasando hambre alla, no habia comida, no habia nada...
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ANALISIS DISCURSIVO.

Con el fin de realizar un acercamiento discursivo a la narracion, se procedera, en
el siguiente apartado, a analizar el discurso a partir de dos lineas:

Estructura general de la narracion.
Estrategias discursivas: posicionamiento de sujeto.

Cabe destacar, que dado que no es el objetivo principal de la presente
investigacion, ni tampoco el tipo de analisis propuesto inicialmente, se realiz6 un breve
analisis discursivo, mas cercano a una aproximacion, que a un analisis en profundidad.

Estructura General de la narracion.

De manera general, en un primer momento del discurso se aprecia que el
informante hace una separacion entre su experiencia personal y el referente historico en
que se enmarca la primera. Esto proporciona datos acerca del enfrentamiento del
informante a la entrevista:

E% Te agradezco mucho este tiempo que te haces para darme
esta entrevista... Te cuento de qué se trata. La idea es que me
cuentes como ha sido tu vida, coémo la has vivido... Me gustaria
gue me contaras sobre tu nifiez, sobre la guerra, tu llegada a
Chile, como se ha dado tu vida.

J: iDe la Guerra de Espafial, de la guerra de Espafia tU necesitarias
una bibliografia tremenda... yo te voy a pasar algunos libros.
Hablar de la Guerra de Espafia no es tan facil... yo te puedo contar
algo de mi, pero eso no es la guerra de Espafia (Juan, p. 1).

Al realizar la pregunta introductoria acerca de la vida del informante,
procurando ampliar los temas desde los cuales pudiera comenzar a estructurar un
discurso, explicita la diferencia entre lo que puede contar él y la Guerra de Espafia. De
algiin modo, el informante coloca la historia por sobre la memoria, haciendo mencién
de que en los libros se puede encontrar informacion de la guerra. Se puede inferir que
en dichos libros se encontraria la verdad de lo ocurrido, a diferencia de lo que se podria
conseguir s6lo con su experiencia personal.

Por otro lado, de la pregunta general y abierta el informante toca la tematica de
la Guerra. En este sentido, la manera de llevar la entrevista se torn¢ algo compleja, dado
que la irrupcion de las teméticas vinculadas a la guerra era muy recurrente. Asimismo, a
medida que transcurre la narracion, la separacion entre la experiencia personal e
historia, que se hace muy marcada en un comienzo, se torna difusa. De esta manera, se
logra una integracion entre su vivencia subjetiva y el contexto socio-histérico en el cual
se enmarca la experiencia.

2upn corresponde a las intervenciones que realiza la entrevistadora, mientras que “J”, refiere al

informante.
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A lo largo de la entrevista, se observa que la articulacion del discurso se
construye —a través de la narracion misma- a partir de lo vivido en la guerra. El hilo
narrativo en ocasiones se ve comprometido producto de la irrupcion de diferentes
tematicas, predominando la referida a la guerra.

E: “¢ Como fue el tema de los campos de concentracion?
J: Yo estaba en un campo de hombres y una vez entr6 una mujer,
¢como era posible?

Nosotros vamos armados a otro pais y lo primero que hacen es
desarmar. Yo fui uno de los dltimos, habia pasado mucha gente.
Habia un monticulo lleno de fusiles, porque habia que tirarlos. Te
registraban...

Nos ponian inyecciones contra el tifus a cada rato, en la guerra, en
los campos... cuando llegamos a Chile, bajamos y habia un puesto
de enfermeras poniendo inyecciones contra el tifus. Me habré
vacunado unas diez veces” (Juan, p. 13)

Se puede apreciar que se le pregunta al informante concretamente por los
campos de concentracion. A lo que contesta con tres frases que si bien podrian tener que
ver con la pregunta, se encuentran desconectados entre si. En este sentido, la memoria
esta puesta en juego, narrando episodios remotos, los que aparecen subitamente en el
discurso. La guerra se configura como un hito critico dentro de la vida del informante,
asi como también la memoria construida a partir de este hecho.

Estrategia discursiva: Posicionamiento de sujeto.

El informante se posiciona de tres maneras, segun el momento discursivo. En un
primer momento, la posicion es de miliciano. Esto cobra su mayor fuerza discursiva en
el contexto de la guerra. El informante da cuenta del proceso de transformacion que va
desde el deseo de ser voluntario, hasta la formacion del ejército republicano.

Por otro lado, el informante se posiciona como trabajador, a partir de su llegada
a Chile. La integracion al pais se produce mediante la integracién como trabajador a la
sociedad. De esta forma, el trabajo cobra tal fuerza que la negativa de retorno a Espafia
pasa por el no abandonar el trabajo en el que se desempefia, y no cortar la historia de
trabajo que habia construido hasta el momento.

La posicion de trabajador se construye discursivamente por sobre la posicion de
esposo o de padre. En este sentido, el trabajo se constituye como central en la vida del
informante, asi como también, un pilar fundamental en la construccién de la trayectoria
vital en Chile. De esta forma, se logra una cohesion y construccion de vinculos sociales
que le permiten asentarse de forma permanente en el pais.

Como tercera forma de posicionamiento, se aprecia a lo largo de toda la
narracion la “no-victimizacion” del informante. En este sentido, el discurso muestra una
serie de acontecimientos relacionados con pérdidas, las que son contadas de forma
integrada a la vida y como propias de ella, mas que como forma de victimizacion de las
circunstancias.
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Al poco tiempo de eso Franco corta... mira yo soy del sur y
Franco corta Espafa por la mitad y ahi se acabé mi vida, porque ya
no podia uno viajar (Juan, p. 4)

En el extracto anterior, el informante relata una situacion de pérdida referida a
la guerra. El corte de un puente significa la separacion de Espafia en dos partes. Con la
expresion “ahi se acabd mi vida”, alude a la imposibilidad de retorno a su pueblo de
origen y con ello volver a estar con su familia. En este sentido el pueblo natal se
configura como un lugar relevante en la vida del informante, aunque sélo haya vivido
parte de su nifiez en él y haya vuelto en pocas ocasiones.

A pesar de la separacion de Espafia en dos partes y lo que esto significé para el
informante, luego, en el transcurso del relato, se aprecia cdmo toma una posicion de
liderazgo y logra darle sentido a esta y otras pérdidas que va sufriendo a lo lago de la
vida. Asi también, respecto a su condicién de refugiado,

Eramos refugiados (...) Eso dura toda la vida. Lo que pasa
es que yo ya no lo soy... (Juan, p. 44)

El acepta su condicion de refugiado, dado que dura toda la vida, como parte de
su existencia; no obstante el no se siente como tal, vale decir, no lo carga como una
sombra de amargura, sino mas bien, como un titulo ganado en la vida.

En relaciéon a lo anterior, la posicion discursiva que toman los otros, en
relacion a la guerra no se reduce a la figura de Franco, sino que toma varias formas, por
ejemplo, un conflicto entre ricos y pobres, en que el otro toma la posicién de rico, con
poder adquisitivo, monarquico Y religioso. Cabe sefialar que lo monarquico Y religioso
se encuentran estrechamente relacionados y no s6lo se reduce a figuras eclesiasticas,
sino también a lo que yo denomino “otros cotidianos”, para hacer alusion a personas
comunes que adherian a la Iglesia Cat6lica y por tal a la monarquia, designada por dios.

Ademas, una forma de posicionar al otro es relatandolo como de derecha, de

bando contrario o tropas enemigas, lo que muestra que el otro es difuso y poco
concreto, pero identificado como un no-yo.

DISCUSION

De manera coincidente a como se formularan las preguntas de investigacion y
en los objetivos, la memoria del exilio republicano de 1939 vy la posterior integracion
laboral en Chile de un espafiol se construye en la narracién de los diferentes
acontecimientos vitales del informante.

El relato de vida se organizd en torno a cuatro capitulos: Infancia; Guerra Civil

Espafiola y Exilio; Trayectoria de Pareja y Paternidad; y finalmente, Trayectoria
Laboral.
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Asi, encontramos que el primer capitulo abord6 la infancia y la educacion del
informante, configurdndose Villanueva de Coérdoba —su pueblo natal-, como relevante
en el relato de vida, a pesar de partir de muy nifio a estudiar en escuela de curas en
Hinojosa del Duque, donde, mayoritariamente pasaba su nifiez. Juan era el Unico
alfabeto de la familia,

La madre era “beata”, como el informante mismo la denomina, y franquista, al
igual que su hermana. Su padre era agricultor, arrendaba tierras y las trabajaba. Tenia
cinco hermanos, de los cuales el mayor muere en la guerra, en la ciudad de Madrid.

El inicio de la Guerra Civil Espafiola coincide con sus Ultimos afios de estudio.
De esta forma el informante relata su sorpresa al ver que los vecinos se mataban en la
puerta de su colegio, ya que dentro de su escuela no se sabia nada de lo que pasaba.

Al tiempo, bajo la conviccién de que la guerra era entre ricos y pobres, se
presenta como voluntario a la milicia republicana, pidiendo ser enviado a Madrid,
peticion que es negada por el médico encargado, por lo que es enviado a Huesca, al
norte de Espafia.

En el norte, particularmente, en Berga, Juan conoce a Pilar, la que fue su esposa
y compafiera hasta la muerte de ella. Se casaron en Puigcerda, algunos meses antes de
finalizar la guerra.

Cabe destacar que el informante se relata a si mismo como un lider informal
dentro de la milicia, prestando ayuda y apoyo a sus comparieros y superiores. En este
sentido, la educacion recibida en su infancia le sirve en la milicia republicana para
escribir cartas, dar mensajes, etc. ya que era uno de los pocos, si no el Unico, alfabeto.

Al dar por perdida la guerra cruza la frontera con Francia, yendo directamente a
los campos de concentracion. En esta experiencia encontrd sélo amargura.

El 4 de agosto de 1939, Juan se embarca, junto a su esposa Pilar en el Vapor
Winnipeg, hacia Chile. El no sabia nada de este pais ni quién era Neruda, pero segun
sus propias palabras, aunque lo hubieran enviado a la “Conchinchina”, era mejor que
estar donde estaba. Por lo que el exilio se veia como la Gnica alternativa a la muerte, no
importando el lugar de destino.

Tras un mes a bordo del barco, finalmente llega al puerto de Valparaiso y luego
toma un tren a Santiago. En la capital fueron bien recibidos. Comenzaron a asentarse de
a poco. Pilar se enferm6 llegando a Chile, por lo que el informante se hizo cargo,
buscando diferentes trabajos para subsistir. Estuvo en Mademsa, Madeco, RCA, entre
otros. Ademas, de desempefiarse en algunos trabajos independientes.

El 3 de septiembre —fecha coincidente con la llegada del Winnipeg- muere su
esposa Pilar por una afeccion renal, producto de la irradiacion de cobalto que se le hizo
para atacar un cancer. En su lapida Juan escribié “Tierra es solo tierra, Patria es la
libertad”, haciendo alusién a la situacion de guerra y exilio que les toco vivir. Con ella,
tuvieron tres hijos. El mayor — Miguel — murié a los seis meses producto de la
meningitis. Luego nacio Pilar y posteriormente Carmen.
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Con posterioridad a la muerte de Pilar, Juan conocié a Teresa, con la que
mantuvo una relacion de afios, mas no terminé en buenos términos. Actualmente, Juan
vive de manera permanente en Brasil con su hija mayor, yerno y nietos, ya que él
decidid irse con ella.

En cuanto al discurso, se aprecia que el informante hace una separacion entre su
experiencia personal y el referente histérico en que se enmarca la primera. Asi también,
se observa que la articulacion del discurso se construye —a través de la narracién misma-
a partir de lo vivido en la guerra.

Como queda dicho, el informante se posiciona de tres maneras: como miliciano,
luego en Chile como trabajador, y a lo largo de toda la narracion la “no-victimizacion”.

Tal como sefiala Bruner (2000), la experiencia se enmarca en la narracion, y
todo lo que no se estructura en la narracién se pierde en la memoria. Asi el informante,
encuadra sus vivencias en la narracion. De esta forma, como plantea Mendoza (2005) la
memoria es narrativa como relato de acontecimientos con una continuidad temporal, y
como disposicion de tramas, con actores, escenarios y acciones, que sera aceptado en la
medida que se adecue a criterios socialmente validados. Asi, el informante se movio en
un continuo de tiempo, en la narracién misma, haciendo alusion a lugares y objetos con
el fin de hacer legitimo su relato.

Lo anterior concuerda con lo sefialado por Piper (2005), en que recordar algo,
implica qué es lo que se recuerda y cémo se lo recuerda, por esto la narracién tiene un
papel fundamental en la construccion de memoria. En este sentido, la memoria del
informante no se dividiria en contenido y forma, ya que ambas implicarian el recuerdo
mismo.

No obstante, lo formulado por Aguilar (1991), a partir de Halbwachs, también se
asocia a lo relatado por el informante. Asi, la memoria contiene marcos sociales, como
marcos temporales y marcos espaciales que sirven de puntos de referencia para el
recuerdo, lo que se aprecia a través de la narracion de la trayectoria vital.

En relacion a lo anterior, la narrativa del informante respecto al exilio se asocia
mas a la idea de transtierro, que a la de destierro. En este sentido, lo relatado se aleja de
la concepcion de Lira (2005), respecto al cual el exilio seria una condicién existencial
de castigo, que destruye fisica y psicolégicamente a quien lo padece. Mas bien se
acerca a lo postulado por Sanchez, en que el exilio es sobre todo una experiencia
subjetiva y que su memoria es clave para reflexionar y reconstruir el recuerdo
criticamente.

En la narracion del informante, se construye un continuo integrado de
experiencias, por lo que lo mas concordante es la idea de transtierro. En este sentido, a
pesar de lo complejo de lo vivido, el relato muestra una integracion importante al pais
de acogida. Es en Chile, donde nacen y se crian a los hijos, donde se trabaja y donde se
familia y vinculos sociales. En otras palabras, se echan raices nuevamente y se
construye algo nuevo. Aunque en un comienzo se haya estado esperando el momento de
retornar a Espafia, estando listo para partir en cualquier momento, lo que Estrada (2009)
denomina “Sindrome de las Maletas Listas”.

De esta forma Sanchez (2007), sostiene que la idea de transtierro se asocia a la
estabilidad, pertenencia e insercion social, que hace del exilio una experiencia superada,
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mas sin renunciar al afecto por lo perdido. Asi, el exiliado genera nuevas relaciones
sociales, como una “planta” que es trasplantada a otra tierra, en donde puede crecer y
desarrollarse. De esta forma, el informante ya no se siete refugiado, sino més bien esta
condicion la lleva a modo de titulo de vida, pero no como algo valorado con amargura,
sino como algo relevante en un periodo de su vida.

No obstante lo anterior, tal como lo manifiesta Martinez (2009), el sentimiento
subjetivo del exilio se intensifica con la muerte y entierro de otros exiliados que ya no
podran retornar a su tierra. Asi, en nuestro caso, la muerte de Pilar, esposa del
informante, marca, de alguna manera, el fin de un periodo y sella el no retorno a
Espafia, lo cual se materializa en la frase que inscribe en la lapida.

Otro aspecto relevante a considerar, es la integracion social que logra el
informante mediante el trabajo en Chile. En este sentido, el trabajo fue central para la
construccion de vinculos sociales y la subsistencia en términos econdmicos. Esto
concuerda con lo propuesto por Gomez (2010), en que el trabajo se configura
principalmente como un medio econdémico de subsistencia, pero a su vez, como una
dimension subjetiva de aprendizaje, en el que se generan nuevas oportunidades
laborales. De este modo, los conocimientos adquiridos por el informante, le abrieron las
puertas a diferentes labores y actividades.

Asi, también, el polo de centralidad del trabajo, que otorga sentido y
reconocimiento social, planteado por Diaz, Godoy y Stecher (2005), es el que mas se
asocia a la narracion del informante. Mas que el polo alienante e invasor de otras esferas
de la vida. De este modo, tal como lo sefiala Harribey (2001), no se debe confundir la
concepcidn antropoldgica de trabajo, como central para el ser humano, y la forma que
adopta en las sociedades capitalistas, de alienante. Lo que se rescataria, desde esta
perspectiva, es justamente su caracter de integrador social.

Esta integracion a Chile, produciria interrogantes sobre la propia identidad y una
redefinicion social respecto a la identificacion con el otro. Esto ocurriria tanto para el
pais de acogida, como para los mismos exiliados (Stefonni, 2003). De este modo, el
informante, al estar en constante redefinicion su propia identidad, su propia condicion
relacional cambia. Tal como plantea Neyret (2005), el exiliado deja de ser quien era, al
alterarse los vinculos sociales.

Asi, a partir de lo visto, la narrativa confiere coherencia a la biografia. Por esto,
el &mbito discursivo es fundamental para la construccidn identitaria. Por lo tanto, desde
este punto de vista, la subjetividad no seria producto de procesos bioldgicos,
neurolégicos o psicolégicos. No habria nada en la identidad natural, sino que también
seria una construccion social, mediante el lenguaje y la relacién con otros.

CONCLUSIONES

Al finalizar, no puedo dejar de mencionar el proceso que actualmente se vive en
Espafia respecto a la memoria. Muy bullado fue el intento de procesamiento del Juez
Baltasar Garzdn por transgredir una especie de statu quo generado a partir de los Pactos
de La Moncloa, uno de los cuales implicaba la amnistia de todas las personas que
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pudieran haber cometido o participado en hechos delictivos por razones politicas. Para
Garzon, era necesario investigar para saber las responsabilidades, aun de quienes ya
estaban muertos, es decir, aplicar la justicia por sobre el olvido.

Como dijo el diputado socialista J.Benegas, la Ley del 14 de octubre de 1977,
que amnisti6 esos delitos “fue producto de un pacto en el que los vencidos de la guerra
civil y perseguidos durante cuarenta afios nuevamente tuvimos que guardarnos
nuestros sentimientos y demostrar generosidad politica para poder avanzar en el
proceso democratico.”

¢Cual es el sentido, entonces, de buscar responsables si ya estaban muertos y no
podrian ser castigados? Quizas, la memoria. Posiblemente, reivindicar a aquellos que,
después de finalizada la guerra y establecida la paz de los vencedores, fueron
perseguidos, encarcelados y ajusticiados, como acontecié en 1963 con Julian Grimau,
el Gltimo condenado a muerte y fusilado por orden directa de Francisco Franco.

Mi trabajo apunta, en gran parte, al rescate de la memoria y en ello, una
intencion personal e intima: intentar rescatar desde la memoria mas lejana las raices de
quienes, como Yo, somos fruto y herederos de esa historia. El entrevistado es mi abuelo
materno.

Parte de ello tiene este trabajo: intentar rescatar desde la memoria mas lejana las
raices de quienes, como yo, somos fruto y herederos de esa historia.

Como queda dicho, el exilio es una forma de castigo politico cuyas
consecuencias personales y sociales se van acumulando con los afios. El desarraigo, la
frustracion del pronto retorno que nunca se concreta, la paulatina pérdida de lo propio y
la adopcion de formas de vida ajenas, participan de un proceso de reconstruccion y
construccion de existencias. Reconstruccién, porque se trata de mantener, a como dé
lugar, lo que se trae de propio; de no echar por la borda aquello que va quedando de un
pasado doloroso, pero que seran los cimientos de lo nuevo. Y se construira sobre
aquello que se ira transformando para hacer vidas nuevas.

Los republicanos espafioles llegaron a Chile derrotados, liberados de campos de
concentracidn, sin nada, salvo la pobreza y la esperanza. Con ambas se incorporaron a
un pais cuya gente los acogi6é con carifio, comprension y solidaridad. Quizas sea la
migracion que mayor simpatia ha despertado en el pueblo, porque se identifico con su
lucha en un momento en que el mundo se debatia en una dificil disyuntiva.

Asi fue como el exilio republicano comenzé a integrarse a una sociedad cuyos
habitos y costumbres estaban muy lejos de los suyos. Y con el tiempo, el trabajo y el
esfuerzo, pasa a constituirse en un componente social mas, reconocido y valorado que
llega a ser parte del pais.

En este sentido, el trabajo es el eje central en la construccion de la trayectoria
vital de los exiliados en Chile, lo que posibilita su cohesién y construccion de vinculos
sociales, que les permite asentarse de forma permanente en el pais, como acontecié con
Juan.
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No es facil reconstruir una vida a los veinte afios, cuando recién se esta
empezando a avanzar hacia la adultez. Mucho menos cuando a esa edad se ha perdido
una guerra y se ha dejado atras una madre, un padre y hermanos a los que dificilmente
se volveria a ver. Y si la destruccion de un puente cercena la remota posibilidad del
reencuentro, dejandote aislado de tu mundo de la nifiez y de la adolescencia, como
enfrentas la vida nueva.

Sin embargo, cuando la misma guerra te abre las esperanzas y te enamoras y
comienzas el largo peregrinar que te llevara a un lugar ignoto, y te afirmas a la tierra y
luchas ahora so6lo con lo que la vida te ha entregado, formas una familia y el trabajo te
fortalece, ya te has convertido en hombre.

Eso es lo que acontecié con Juan, el miliciano republicano, miembro del Quinto
Regimiento, que parti6 al exilio y construyd en Chile su vida, la de su mujer y la de sus
hijas. Mas alla del testimonio del combatiente y del trabajador, esta el hecho de haber
alzado su existencia por sobre el sentimiento de derrota o de victima de la historia o de
su suerte. Los dolores, pérdidas y momentos de angustia vital son asumidos como parte
de la existencia y no como resultado de circunstancias adveras, producto de un pasado
doloroso. No se es victima de un hado.

Esta la aceptacion de su vida tal como la fue construyendo y reconstruyendo,
aceptando cada uno de los desafios y jugando a ser mejor cada dia, sin renunciar a
aquello por lo cual se incorporé a la Republica: la libertad, la justicia y los pobres.
Porque su eleccion primera fue esa, y lo marcé para siempre.

Entonces, este testimonio de vida es una manera de conocer coOmo se construye
una historia de vida y de qué manera la memoria se engarza con la historia, como se da
la confluencia entre el pasado vivido, el recuerdo y la lucha contra el olvido.

Queda aun camino por recorrer y asi recoger muchos trozos dispersos del exilio
republicano. Incluso, conocer su aporte mas alla del trabajo productivo o artistico.
Porque un importante contingente de milicianos combatientes se incorpor6 a la vida
politica del pais, llegando a tomar parte en la contingencia partidaria. Interesante seria
conocer, si se produjo, la participacion en las actividades de gobierno o su actuacion en
las decisiones politicas que los afectaron. De qué manera los toco la llamada “Ley
Maldita” promulgada en el Gobierno de Gabriel Gonzélez Videla y que declar¢ ilegal al
Partido Comunista, al cual se incorporaron muchos exiliados.

En definitiva, el exilio republicano aln tiene muchas historias que contar y
mucha memoria para hacerlo.
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